不久以前,，我作為游戲媒體的記者坐在臺(tái)下,，看著臺(tái)上來到2019中國游戲產(chǎn)業(yè)年會(huì)的家長、老師,、專家們討論游戲與未成年人保護(hù)的話題,，我想起了當(dāng)初爸爸跟我就“玩電腦”的問題約法三章的那個(gè)遙遠(yuǎn)的童年。那一年我10歲,，家里頭一回買電腦——當(dāng)時(shí)我每周上一節(jié)電腦課,，但學(xué)校機(jī)房里的電腦都是有屁股的那種，又重又慢,；而家里買的是薄薄的液晶屏,，Windows XP的屏保，藍(lán)配綠,，特別好看,。

作為買電腦的條件，爸爸給我立下一條死規(guī)定：“不可以自己打開電腦,?！庇直磉_(dá)了一堆擔(dān)憂，無非是“絕不能讓游戲影響學(xué)習(xí)”“電腦要是害了你還不如不買”云云,。得到了我的承諾后,，爸爸滿意了。

“小孩必須玩游戲”

我在未成年人保護(hù)圓桌論壇上也聽到了類似的話,。圓桌上的兩個(gè)家長——正如我那個(gè)學(xué)過教育學(xué)的爸爸——對(duì)自己的教育方法頗有自信,。比起我爸爸而言，這兩位家長仿佛更有自信的資本：那位爸爸的兒子進(jìn)了哈佛,，那位媽媽的女兒進(jìn)了清華,。因?yàn)橛羞@樣的驕傲成果加持，他們又將自己的教育方式進(jìn)行了理論化：哈佛爸爸是《世界名校學(xué)生家庭教育手記》的主編,，清華媽媽寫的《好媽媽勝過好老師》,，售出800多萬本。

在圓桌論壇之前,，已經(jīng)有好幾位游戲公司的管理者進(jìn)行了發(fā)言,，有幾位不約而同地提到了自家的小孩。游戲常常成為父母和子女之間的拉鋸戰(zhàn),，就算是從事游戲行業(yè)的高管們——理論上,，他們有錢,、有能力、有對(duì)于游戲的正確認(rèn)識(shí)——也對(duì)孩子玩游戲的問題感到為難,?？梢韵胂螅胀议L們?cè)谟螒蛎媲耙欢〞?huì)感到更加無助,。

游戲行業(yè)的從業(yè)者們紛紛從家長的角度談到未成年守護(hù)的議題

但哈佛爸爸王建軍好像不太覺得無助,。他聲音洪亮，顯示出十足的自信,?！芭d趣為王！”他說,，“小孩必須玩游戲,！我們要管控的是他的時(shí)間！”

他的管控方式是讓孩子對(duì)更多事情感興趣,。在他的引導(dǎo)下,，兒子進(jìn)了美國高中的摔跤隊(duì)，女兒學(xué)習(xí)了小提琴,。他向臺(tái)下伸出五指,，“5個(gè)方面！”他說,，“讓孩子對(duì)5個(gè)方面產(chǎn)生興趣——5個(gè)方面平衡發(fā)展,，他就會(huì)成為一個(gè)人人喜歡的孩子?！?/p>

游戲作為其中某個(gè)方面中的可選項(xiàng)目,，顯然通過了哈佛爸爸的認(rèn)證?！昂⒆颖仨毻嬗螒?，因?yàn)楝F(xiàn)在的游戲是藝術(shù)、音樂和人文科學(xué)結(jié)合的產(chǎn)物,，要用開放的心態(tài)對(duì)待它,。”他說,，“包括網(wǎng)絡(luò)，我們是擁抱網(wǎng)絡(luò)的,，網(wǎng)絡(luò)給我們帶來很多機(jī)會(huì),，在網(wǎng)絡(luò)上信息的獲取量和學(xué)習(xí)差不多?！?/p>

這是我非常熟悉的教育思路,。我們這一代人成長在素質(zhì)教育的號(hào)召下,，雖然該考的考試一場(chǎng)也不會(huì)少，但我們還是有了更多發(fā)展興趣的空間,。我就學(xué)了書法,，學(xué)了畫畫，這兩者都是我爸爸在觀察了我的日常行為之后（當(dāng)時(shí)我偶爾會(huì)臨摹一些米老鼠）,，出于極大的尊重和開明為我選擇的“興趣”,，而我也作為特長生讀上了好的學(xué)校。

在尚未形成健全人格的時(shí)期,，我是完全聽從父母的安排的——他們判斷什么是對(duì)我好的東西,，他們引導(dǎo)我去喜歡那樣?xùn)|西，他們控制我過多接觸危險(xiǎn)的東西——雖然當(dāng)時(shí)的我對(duì)“好”“喜歡”和“危險(xiǎn)”都沒有概念,，但在我順利取得成就的時(shí)刻,，他們也獲得了對(duì)于這種教育手段的確信。

哈佛爸爸對(duì)自己系統(tǒng)化理論化的教育觀念非常自信

不過,，就算是哈佛爸爸,，這套教育手段也有不那么管用的時(shí)候。他提到兒子在七,、八年級(jí)的時(shí)候喜歡玩iPad上的游戲,。“他媽媽第三次向我告狀,，我比較暴力,，我就把iPad拿過來砸了，然后跟他媽媽說趕緊再買個(gè)新的,?！彼J(rèn)為這種方式起了作用，“孩子從此再也不敢超過時(shí)間了,。所以說,，立規(guī)矩非常重要，特別是在孩子的教育過程中,，沒有規(guī)矩不成方圓,。”

精心散養(yǎng),，恩威并施,。對(duì)于自己的教育成果，哈佛爸爸感到非常自豪,?！?7歲獲得了美國科學(xué)家的稱號(hào)”“紐約州的總冠軍”“哈佛主席”“彈得一手好鋼琴”……他流利地拋出一個(gè)又一個(gè)令人艷羨的頭銜，可能已經(jīng)在不同的場(chǎng)合重復(fù)過多次,。

“我跟孩子從來沒有因?yàn)橛螒虍a(chǎn)生過大的矛盾”

在哈佛爸爸說話的全程里,，清華媽媽尹建莉臉上一直掛著贊許的微笑,。她是暢銷書《好媽媽勝過好老師》的作者——這本書的第7章第4節(jié)的標(biāo)題叫做《不是電腦游戲的錯(cuò)》，她在里面詳細(xì)地介紹了自己教育女兒的經(jīng)過,，并且為家長們總結(jié)經(jīng)驗(yàn),。

她有一個(gè)自控能力超強(qiáng)的女兒。從初中開始,，她的女兒就在玩各種游戲,。雖然喜歡游戲，但女兒總是能夠在緊要關(guān)頭懂得收心——在中考前和高考前,，她都自覺地把游戲盤放到箱子里收起來,，最后也取得了令人驕傲的高考成績，“超過清華錄取線20多分”,。

清華媽媽優(yōu)雅,、溫柔、細(xì)聲細(xì)氣,，一直帶著微笑

清華媽媽的教育重點(diǎn)是：沒有沖突就沒有沉迷,。“只要你不經(jīng)常為游戲和孩子發(fā)生拉鋸戰(zhàn),，就不會(huì)有上癮,。”她說,，“我的第一個(gè)重點(diǎn)永遠(yuǎn)是不能產(chǎn)生沖突,，所有的沖突都是負(fù)強(qiáng)化。一次沖突,，3次（表揚(yáng)）都補(bǔ)不回來,，盡量不沖突?！?/p>

在清華媽媽看來,，正是因?yàn)樗銐蛐湃巫约旱呐畠海耘畠翰硼B(yǎng)成了自律的習(xí)慣,?！皬娜诵陨险f，沒有一個(gè)人會(huì)自甘墮落,，都是向上的,。”她表示,，在女兒表現(xiàn)出有所節(jié)制時(shí),，她會(huì)適時(shí)表達(dá)喜悅之情，“這都是正強(qiáng)化?！?/p>

在被問到是否因?yàn)橛螒虍a(chǎn)生過家庭矛盾時(shí)，清華媽媽思考了非常久,，仿佛在記憶中搜索枯腸,，然后才說：“大的矛盾沒有出現(xiàn)過，小的矛盾嘛……”她笑著說,，“比如孩子在電腦面前坐幾個(gè)小時(shí),，飯好了一直不來吃飯，飯都涼了還不下來,，跟我說‘再等一下’,，我就把飯熱了端到電腦面前?！?/p>

雖然反對(duì)一切沖突,，但她也對(duì)哈佛爸爸砸了iPad的行為表示認(rèn)可：“哈佛爸爸做得很好，雖然你把東西砸了,，但是你很好地陪伴了孩子,。我給家長的忠告是，有好的親子關(guān)系就不會(huì)有沉迷游戲的情況,?！彼H為自豪地總結(jié)道，“我女兒現(xiàn)在工作了仍然玩游戲,，但是什么也沒耽誤,。”

后來,，我又仔細(xì)讀了清華媽媽的書,。在書中，她向家長們提出了各種各樣的建議,。比如,，她認(rèn)為事情或許可以反過來做：把上網(wǎng)當(dāng)作“任務(wù)”或“懲罰手段”，而不是當(dāng)“獎(jiǎng)品”送給孩子,，否則孩子們“對(duì)游戲的興趣被刺激得更濃了”,。如果孩子特別喜歡玩游戲，那么當(dāng)孩子做錯(cuò)了事,，家長就懲罰他,，“上網(wǎng)去吧，必須連續(xù)玩夠10小時(shí),，不夠就懲罰再玩10小時(shí),，直到他累得求饒。”

“這樣,，孩子慢慢覺得上網(wǎng)不是一種樂趣,，而是一種懲罰?！狈路鹦睦韺W(xué)家巴甫洛夫,，清華媽媽這樣寫道，“反復(fù)多次,，可能會(huì)讓他對(duì)上網(wǎng)產(chǎn)生反感心理,。”

底層的結(jié)構(gòu)性問題

兩位自信的家長非常充分地展示了游戲在他們心目中的真實(shí)地位,。在我看來,，游戲之所以在他們的教育過程中獲得了認(rèn)可，是因?yàn)椋阂?，游戲作為一種“藝術(shù),、音樂和人文科學(xué)結(jié)合的產(chǎn)物”，是好東西,，對(duì)孩子的全面發(fā)展有用,。二，游戲從未耽誤正事,，也從未耽誤孩子們走向成功,。

就像千千萬普通家長一樣，世俗意義上的成功一直都是衡量教育效果的最重要的標(biāo)準(zhǔn),。在我事后回看這場(chǎng)圓桌論壇的速記時(shí),，我發(fā)現(xiàn)所有嘉賓在談?wù)摵⒆雍陀螒虻脑掝}時(shí)都從未提到過這些詞：快樂、高興,、開心,、幸福。

這或許只是巧合,，但作為一個(gè)被類似方式教育起來的小孩,，他們的理論將我?guī)Щ亓送陼r(shí)期許多以愛為名的噩夢(mèng)時(shí)刻，也讓我意識(shí)到：在關(guān)于未成年守護(hù)的議題上,，作為守護(hù)對(duì)象的孩子的視角一直是缺失的,。都知道要有愛、有尊重,，但對(duì)于孩子而言,，究竟什么是愛和尊重？

10歲那年,，在爸爸跟我約法三章后,，接下來的幾年中我真的非常聽話,，從來沒有自己打開過電腦——即使我在用電腦的大部分時(shí)間里都在瘋狂寫作。在不能用電腦的時(shí)候就在紙上寫,，得到了爸媽的恩準(zhǔn)開了電腦,，我就抓緊時(shí)間敲進(jìn)去。他們仿佛并不關(guān)心我究竟在電腦上做什么,，也不關(guān)心寫作這件事是不是我的興趣所向,；他們只是盯著我“玩電腦”的時(shí)間，盯著我學(xué)習(xí)成績的起落,，并且認(rèn)為這兩者之間的關(guān)系終究是負(fù)相關(guān)——就算是清華媽媽一樣充滿了教育心得的人，也依然會(huì)建議家長們將上網(wǎng)當(dāng)作是一種懲戒,，直到孩子想到上網(wǎng)就害怕,。

令人有點(diǎn)沮喪的是，饒是這些受過良好教育的城市中產(chǎn),、屬于“人生勝利組”的父母,，或許也沒能做到完全地給予孩子愛和尊重。更不用說,，這樣優(yōu)越的家庭條件并不是大多數(shù)孩子能夠擁有的,。無論是“5個(gè)方面均衡發(fā)展”，還是“全靠孩子自律”——哈佛爸爸和清華媽媽的這些成功學(xué)理論,，對(duì)于大多數(shù)家庭來說都是太過遙遠(yuǎn)的概念,。

圓桌論壇上我更感興趣的嘉賓是湖北省恩施市羅針田小學(xué)的副校長張玲，主持人介紹說,，她有長達(dá)十幾年教齡,，教過語文、數(shù)學(xué),、外語——光是這個(gè)介紹,，就足以反映一定程度的問題。她所在的小學(xué)里有許多留守兒童,，家長平時(shí)要負(fù)擔(dān)的責(zé)任和職能很大程度上都轉(zhuǎn)移到了老師的頭上,。

小學(xué)副校長張玲老師接觸的家庭更有普遍性

張玲坦白地說，哈佛爸爸和清華媽媽跟她日常接觸的家長很不一樣,?！拔医佑|的絕大部分基本上是不讓孩子玩游戲的（家長），一玩游戲就向我告狀,?！?/p>

這些家長們必然是無助的。他們既不了解游戲,，也不了解自己的小孩,，更不知道該從何入手,。面對(duì)這樣的情況，張玲也嘗試過一些努力,?！澳瓿蹰_家長會(huì)的時(shí)候，我和家長說,，玩游戲是孩子的天性,，只要他健康地玩就沒問題?！钡珜?shí)際上,，無論是家長還是孩子，都沒能將這個(gè)最基本的“先進(jìn)理論”落到實(shí)處,，而是發(fā)展出了非常常見的那種對(duì)抗關(guān)系,。

“孩子玩游戲，家長和孩子搶手機(jī),，孩子就威脅家長說,，再搶手機(jī)就不讀書了?！彼f,。

解決的辦法無非就是講道理、講規(guī)則,。跟家長講,，跟孩子講，反反復(fù)復(fù)地講,?？上攵瑢?duì)于那些一年到頭也沒有幾天在家的家長和他們放養(yǎng)式的孩子而言,，這種說理的方式能夠收到的效果非常有限,。

有數(shù)據(jù)顯示，在留守兒童中沉迷游戲的概率遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于非留守兒童,。很顯然,，作為管理者和引導(dǎo)者的家長這一角色的缺失，使得留守兒童更容易將大量的時(shí)間和精力花費(fèi)在游戲上,。在這些孩子身上,，完全自律是失效的，不成系統(tǒng)的嚴(yán)格管理也往往沒有好結(jié)果,，這很難通過單純的技術(shù)手段去改善,。游戲固然有自身應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任，但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是問題的全部,。

關(guān)于未成年守護(hù)的議題,，背后是經(jīng)濟(jì)發(fā)展,、城鄉(xiāng)差距、教育背景,、階層流動(dòng)之類大環(huán)境下的大問題,，而游戲作為其中一個(gè)發(fā)生沖突的平臺(tái)，只是這些大問題投下的陰影,。

“出問題的不是網(wǎng)絡(luò)和游戲,，而是孩子們的生活”

在聯(lián)合國兒童基金會(huì)工作的蘇文穎注意到，家長的焦慮正在把游戲沉迷推到風(fēng)口浪尖,。作為兒童司法保護(hù)和網(wǎng)絡(luò)保護(hù)領(lǐng)域的專家,，依她的觀察來看，“互聯(lián)網(wǎng)上的風(fēng)險(xiǎn),，游戲排不到前三”,。不過，兒童的涌入的確對(duì)互聯(lián)網(wǎng)過去建立在成人用戶基礎(chǔ)上的框架體系和服務(wù)形成了挑戰(zhàn),。

不少國家都在試圖補(bǔ)上互聯(lián)網(wǎng)治理這門課。蘇文穎注意到：“在防沉迷上,，家長和互聯(lián)網(wǎng)公司處于一個(gè)對(duì)抗的狀態(tài),。往往是家長覺得游戲就是原罪，互聯(lián)網(wǎng)公司掙的都是黑心錢,?；ヂ?lián)網(wǎng)公司也很無奈?！逼鋵?shí)在國內(nèi),，未成年守護(hù)反而走得比國外更前?！拔覀兊谋O(jiān)管方和行業(yè)的目標(biāo)是一致的,，一些政策的出臺(tái)和落地速度也非常快,?！?/p>

蘇文穎從更廣博的維度探討兒童面臨的網(wǎng)絡(luò)風(fēng)險(xiǎn)

有意思的是，她用馬斯洛需求層次來分析人和游戲之間的關(guān)系,?！白畹讓拥男枨笫遣弧巍弧础瑫r(shí)間上要控制,，在上面花的錢也要控制,。”在目前這個(gè)階段,，許多游戲公司都已經(jīng)通過在游戲中接入防沉迷系統(tǒng),，從而實(shí)現(xiàn)了在時(shí)間和金錢上的管控,，但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

正如蘇文穎所說,，沉迷網(wǎng)絡(luò)只是一個(gè)表象,，還有很多內(nèi)在的原因。她提到他們的機(jī)構(gòu)最近做的一個(gè)研究：“我們發(fā)現(xiàn)孩子的身心健康和上網(wǎng)體驗(yàn)成正相關(guān),，和網(wǎng)絡(luò)風(fēng)險(xiǎn)成負(fù)相關(guān),。”也就是說,，身心越健康的孩子,，上網(wǎng)體驗(yàn)越好，網(wǎng)絡(luò)風(fēng)險(xiǎn)越低,。這個(gè)研究和我們過去通常認(rèn)知的“網(wǎng)絡(luò)害人”的因果關(guān)系完全相反,，它指出了一個(gè)更加接近事實(shí)的思考方向：出問題的不是網(wǎng)絡(luò)和游戲，而是人們的生活,。在投入時(shí)間和金錢的背后,，反映的是孩子們?cè)谛睦砗途裆峡释玫綕M足的需求。

“實(shí)際上（這個(gè)研究）暴露出很多底層的問題,。這些問題光靠我們現(xiàn)有機(jī)制保障的不‘肝’不‘氪’解決不了,。那么就要給家長一些知識(shí)、素養(yǎng),，讓他們知道為什么孩子這么喜歡這個(gè)游戲,？這個(gè)游戲有什么點(diǎn)？我能不能領(lǐng)會(huì)到這個(gè)點(diǎn),？是不是會(huì)有一些每個(gè)家長都能夠理解和使用的工具,？我覺得要打一個(gè)問號(hào)?！碧K文穎說,。

“陪伴、溝通,、理解”

“現(xiàn)實(shí)殘酷非常多,。”騰訊游戲客服負(fù)責(zé)人張顥說,。他一直都工作在未成年人守護(hù)的第一條陣線上,，對(duì)于現(xiàn)實(shí)面臨的種種問題有著更深刻的認(rèn)知和理解。在圓桌論壇上,，他很少說話,，但每次說的問題都切中要害。

“我們每天會(huì)接觸大量的家長,，家長其實(shí)也很無助,，90%以上都是都市的藍(lán)領(lǐng)階層,，每天忙著工作和生計(jì)，不知道怎么去駕馭孩子,?！睆堫椪f。

工作在未成年守護(hù)前線的張顥分享了自己的第一手經(jīng)驗(yàn)和思考

在論壇上,，他談到一個(gè)很典型的案例,，是一個(gè)父親打來電話，要求他們幫忙解決女兒沉迷游戲的問題,。他們?cè)诤团⒆訙贤ê蟛胖?，她并不是喜歡玩游戲，而是喜歡二次元的設(shè)計(jì),，未來的目標(biāo)是成為設(shè)計(jì)師,、成為畫家?！捌鋵?shí)家長完全不知道孩子真正的愛好是什么,?！彼f,，“這樣的案例太多了。留守兒童,，父母離異，我們接觸到的每個(gè)家長背后都是一整個(gè)家庭,?！泵恳粋€(gè)家庭各有各的問題，而他們的客服人員給家長出得最多的招就是3件事：陪伴,、溝通,、理解。

這3招聽起來抽象,，實(shí)際上正是解決問題的根本方法,。當(dāng)然，最大的難點(diǎn)還是如何將3招落到實(shí)處,?！拔覀儼l(fā)現(xiàn)經(jīng)過一段時(shí)間，絕大部分的案例都可以通過這3招可以解決,?！睆堫棻硎荆斑@是我從事這個(gè)工作最大的感受,?！?/p>

解決問題或許沒有我們想象中那么難,。我曾經(jīng)跟一個(gè)《QQ炫舞》手游的客服人員聊天，他就遇到過一個(gè)患有輕度自閉癥的女孩,，因?yàn)樵谟螒蛑械貌坏较胍姆b,，心理狀況變得更加糟糕。一開始她非?？咕軠贤?，但那位做客服的男孩沒有放棄，一點(diǎn)一點(diǎn)地打開對(duì)話的突破口,，化解女孩的心結(jié),。在了解了女孩玩游戲的心情后，他意識(shí)到真正的問題并不是在游戲上,，而是因?yàn)榕⒌膬?nèi)心封閉,，所以游戲成為了她最重要的精神寄托。要從根本上解決這個(gè)問題,，必須讓女孩走出自己的小世界,，去接觸更多現(xiàn)實(shí)中的人。

事實(shí)上,，他在兩三個(gè)月的時(shí)間里就做到了這一點(diǎn),。在他的鼓勵(lì)下，女孩開始多出門走走,，還交了幾個(gè)現(xiàn)實(shí)中的朋友,，跟家人的關(guān)系也改善了不少，從陰郁的角落里慢慢地走了出來,，走到了陽光下,。

遙遠(yuǎn)的哭聲

與未成年人守護(hù)的話題相關(guān)，人們?cè)絹碓蕉嗟靥岬健跋蛏啤钡母拍?。我常常想,，這固然是個(gè)美好的愿景，但問題是：什么是善,？用什么樣的方法達(dá)到善,？

孩子的問題是一個(gè)尤其敏感的領(lǐng)域。在一些時(shí)候,，孩子們的確會(huì)因?yàn)槿狈Τ墒斓男闹嵌鴮⒆约褐糜谖ｋU(xiǎn)當(dāng)中,，這意味著適當(dāng)?shù)墓芸厥潜匾模辉诹硪恍r(shí)候,，他們就算想要表達(dá)什么,，也因?yàn)槁暳课⑷鹾土α坎粚?duì)等而被大人所忽視，這意味著大人在溝通和理解上還需要更多努力，用愛和尊重架設(shè)通往孩子心靈的橋梁,。

圓桌論壇討論了一些問題,，但也暴露了一些問題

往小了說，就算沉迷游戲又如何,？更關(guān)鍵的是去了解游戲?qū)τ诤⒆拥囊饬x究竟是什么,。往大了說，聽話和服從并不是教育的根本目的,，成功也不是衡量教育成敗的唯一標(biāo)準(zhǔn)——當(dāng)游戲作為“素質(zhì)教育”的一個(gè)工具,、以功能屬性的面貌被家長認(rèn)可時(shí)，我總感到那并不是真正的認(rèn)可,。孩子們能夠從生活中獲得快樂,，擁有健全的人格和良好的價(jià)值觀，難道不是最重要的事嗎,？

我想起我小時(shí)候,。有一次我跟爸媽一起和他們的朋友吃飯，對(duì)方也是一個(gè)三口之家,，有一個(gè)和我差不多大的女兒,。吃飯的時(shí)候，忘了因?yàn)槭裁?，說到了玩電腦的事兒,。對(duì)方的爸爸頗為自豪地表示，自己從來不管女兒玩電腦,，最大限度地尊重她的愛好,。

“她可以自己開電腦嗎？”我問,。

“當(dāng)然可以了,。”對(duì)方爸爸理所當(dāng)然地笑著說,。

仿佛生活中那些長久以來沉在水底的冰川驟然裂開，對(duì)方爸爸話音剛落,，我就嚎啕大哭起來,。我爸媽又驚又羞，但不管他們?cè)趺磩?，我都停不下來?/p>

不久以前,，當(dāng)我作為游戲媒體的記者坐在未成年守護(hù)的分論壇臺(tái)下時(shí)，距離那一天已經(jīng)過去了10年,。在臺(tái)下聽著他們談?wù)撝P(guān)于孩子們的事情,，場(chǎng)上充滿了自信的、驕傲的,、關(guān)切的話語,，我的心里一直回蕩著的卻是那遙遠(yuǎn)的,、巨大的、仿佛冰川崩裂的哭聲,。