"當(dāng)初,，給你良容大姐介紹對象時(shí),，我中意玉樹剛?？墒?，你大媽不同意，認(rèn)為玉樹剛被他爺爺奶奶寵壞了,，怕他以后不成器,，撐不起一個(gè)家，因此，你大媽才選了陳大哥,。"對于大姐當(dāng)年談對象的事,，十多年前，父親在世時(shí)跟我談起過,。

         良容大姐是大媽的大女兒,。從我記得事情開始，她就出嫁了,，嫁到宜賓王場巖上的銀劍坡,。大姐的第一個(gè)孩子是個(gè)姑娘，叫（陳）立芳,，跟我同一年出生。

        大姐是個(gè)奇怪的人,。她的臉,，反映的不是她現(xiàn)在真實(shí)的生活感受。永遠(yuǎn)是那么憂郁,，就像陰天,。就是笑，也有些苦澀的味道,，是一種"慘笑",。沒見過她有過非常激動的時(shí)候，也沒見她風(fēng)風(fēng)火火過,。大姐小的時(shí)候,，突然失去了父親，心里有了傷痛和陰影,?？墒牵值玫搅烁嗟膼?。她母親的,，她幺幺（她這樣叫她幺叔，我父親）的,，還有她繼父甘大大和她愛人陳大哥的,。失去了一份愛，四倍的愛也沒能讓她恢復(fù)少女天真爛漫的笑容,，令人心酸,。

       大姐其實(shí)是過得幸福的，只不過她的臉上的肌肉仿佛有些不聽使喚,，她已經(jīng)失去了感覺幸福的意念,。大姐跟大媽不一樣，沒有大媽能干，缺乏大媽的狠勁,。大姐也跟二姐三姐五姐不一樣,，大姐性情溫和，不像二姐愛爭強(qiáng)好勝,。也不像三姐心大,，想賺很多很多的錢，做生意,，勞神費(fèi)力,。也不像五姐，有些悠閑,。

         大姐夫陳大哥,，是個(gè)壯實(shí)的男人。個(gè)頭興許還高不過大姐,，但他家的天塌下來了,，肯定是陳大哥頂著。大姐也能干,，但并不像三姐,，兩口子比翼雙飛，做雞生意,，誰也不弱于誰,。大姐家的車輪也滾滾向前，跑得不比別的家慢,，陳大哥一直都小心翼翼護(hù)著她,。

         大姐似乎并不在意自己是否幸福?？墒?，她的心并沒有冷下來。大姐當(dāng)起了熱情的紅娘,。如今,，大姐牽線的岳大嫂從大姐生產(chǎn)隊(duì)嫁給我們院子的良培哥幾十年了，都當(dāng)奶奶了,。

        陳大哥就是大姐的守護(hù)神,。他叫大媽："娘！”大媽的笑,，也是那種有點(diǎn)苦澀的笑,。因?yàn)樯畹钠D辛，失去了丈夫,，拉扯五個(gè)孩子,，必須能干堅(jiān)強(qiáng)。但大媽對幾個(gè)女婿，就像對自己的兒女一樣地愛,，也操碎了心,。

        陳大哥是大媽"欽定"的。當(dāng)初,，大姐有兩個(gè)選擇,，一個(gè)是陳大哥，另一個(gè)是玉樹剛,。兩個(gè)人都在王場鄉(xiāng),，相隔得也并不遠(yuǎn)。最后大媽替大姐選擇了陳大哥,。陳大哥怎不報(bào)答大媽的知遇之恩呢,！

        陳大哥不僅能干，而且還懂得浪漫,，他會吹笛子,。那時(shí)他年輕，夏天夜里,，還帶著漁網(wǎng)，到木橋溝背后的小河溝半截河里去打魚,?？上н@么浪漫的陳大哥，也沒能讓大姐臉上昔日的笑容重現(xiàn),。

        父親還念念不忘那個(gè)玉樹剛,。陳大哥和玉樹剛都是好樣的，大姐選擇其中任何一個(gè),，都會幸福的,！這是上天給她的補(bǔ)償。

        可是,，父親卻不懂有些東西,，僅僅想到自己是好心，為了大侄女好,。這不比替大媽家干活,，背他的侄兒侄女犁田。大姐的個(gè)人問題,，終身大事,，是大媽的職權(quán)，父親是一個(gè)小叔子,，怎么能去插手呢,？

        大姐的表情，跟她的生活是脫節(jié)的。如果從她臉上的表情就斷言她過得不好,，就犯了大錯(cuò),！

       院子里的尹二娘也是大姐的那一副表情。有這種習(xí)慣性表情的人,，一般不是經(jīng)歷坎坷,，就是有過心靈創(chuàng)傷。尹二娘解放前在地主家當(dāng)過丫頭,，嘗盡了人世間的凄苦,。大姐則是因她父親（即我們大爹）在一次事故中不幸離世，受到了沉重的打擊,。

        后來我問過堂哥,，大爹去世時(shí)，他多大年紀(jì),？堂哥在他們五姊妹中排行老四,，是他們家中的獨(dú)子。堂哥說,，他當(dāng)時(shí)只有幾歲,。那么，大姐應(yīng)該是十來歲,，懂事了,！

        那是幸福生活正要開始的時(shí)候。祖母決定,，要修新房子,！于是，興奮的大爹和我父親哥倆,，便到了附近的木橋溝的深山溝里去砍樹,，炕了之后，捆綁好,，順著小河漂流到離家不遠(yuǎn)的新房子那個(gè)地方,，再打撈上岸，用這些木料作檁子,，改樓板,、桷子。當(dāng)時(shí),，木橋溝里面樹木參天,，當(dāng)?shù)氐娜藗兛硜硇薹渴遣换ㄥX的。

         可是,，天有不測風(fēng)云,。大爹在一個(gè)晚上炕木料時(shí)出事了,，因太累太困，半夜里,，炕的木料突然垮下來,，大爹睡在旁邊，來不及躲閃,，就被壓死了,！

         仿佛是晴天霹靂。大人倒好一些,，祖母,、大媽，還有我父母親他們,，都擦干眼淚,，最后把房子蓋起來了。而大姐從那以后,，臉上的笑容就凝固了,，變得憂郁起來。人們以為小孩子過一段時(shí)間就好了,。沒想到,，大姐卻一直是那個(gè)可憐的樣子，沒有了純真活潑的笑容,。

         大爹走后,，那個(gè)時(shí)候，大姐她們的繼父甘大大還沒來,，父親便竭盡所能去幫大媽,，照顧大姐一家,。點(diǎn)麥子總是先幫大媽點(diǎn)完她家的自留地,，才做自家自留地，還經(jīng)常背著侄兒侄女犁田,。

        大媽一家又漸漸平復(fù)了心靈的創(chuàng)傷,，生活又有了新的起色。甘大大是個(gè)勤勞能干善良的人,，到大媽家后,，沒有生育孩子。很快,，大姐她們就接納了這個(gè)“保保",。

        到大姐處對象的時(shí)候了。有兩個(gè)人選,，玉樹剛遭大媽否決,，出了局,。原因是玉樹剛從小嬌生慣養(yǎng)，爺爺奶奶百般寵愛,，大媽怕這樣的孩子長大后支撐不起一個(gè)家,，讓大姐吃苦受委屈。而對于大媽的選擇,，父親是有保留的,。后來，他還為此嘆息,，對我說："看看,，現(xiàn)在的玉樹剛多爭氣！并不是寵溺的孩子長大后就一定不爭氣不成才,！"玉樹剛家在姑婆家旁邊,，也是姑婆提起的。

        大媽是個(gè)剛強(qiáng)而果斷的人,，家里的事,，都是她作主。甘大大來了之后也一樣,，最多他當(dāng)一個(gè)參謀,。四個(gè)姐姐處的對象都不錯(cuò)！不僅對幾個(gè)姐姐好,，而且個(gè)個(gè)聰明能干,，很顧家。大媽很有心計(jì),，每個(gè)姐姐結(jié)婚后,，她就支使她們鬧分家。分了家后,，兩個(gè)人才能一心一意興家,，而不被大家庭拖累。

        每年過節(jié),，端午節(jié),，中秋節(jié)，春節(jié),，大媽家?guī)讉€(gè)姐姐一齊回娘家,，帶著自己的老公和孩子，好不熱鬧,！幾個(gè)姐夫個(gè)個(gè)都穿著姐姐們做的新布鞋,，像比賽似的。大媽家這場景,，讓好多人家羨慕,。

        如果說大姐臉上少笑容,，有笑容也有點(diǎn)慘淡，是因?yàn)橥甑年幱暗木壒?。而大姐的大女立芳,，竟然也跟她媽媽一樣，像個(gè)怯怯的小貓,，說話細(xì)聲細(xì)氣的,，臉上的笑容也是憂郁的。立芳這不是"遺傳",，而是受到了母親的感染影響,。

         陳大哥就是大姐最好的醫(yī)生了。他用的藥,，叫"愛情",。有的病，并不能醫(yī)好,，斷根,，能夠控制住，不讓它惡化,，就是最好的結(jié)局了,。大姐就是這樣,。若是大姐遇到一個(gè)不好的男人,，那大姐也許就不是"慘"笑,，而是只有偷偷地哭泣了,。

         后來，我讀到一篇小說,，對大姐這種情況感悟更深了,。

          那篇小說名字記不得了,，寫得很好,，繪聲繪色的,。寫一個(gè)農(nóng)村老頭快要死了，他當(dāng)村長的兒子提前兩三天安排后事,，因?yàn)檫@是板上釘釘?shù)氖?，空氣中都彌漫著死亡的氣息?/p>

         后來,，村長請來挖坑的人工具不夠,，他急急忙忙回家找镢頭。一把镢頭壓在打谷子的拌桶下面,，拌桶上面又放了不少東西,，把拌桶跟镢頭壓得死死的。村長用盡全身力氣去扳镢頭,，突然镢頭一動,，把柄一下直接插入村長喉嚨,，村長"嘎"地一聲，什么也沒說,，就咽了氣,。而他奄奄一息的父親，竟然奇跡般地好了,，病像從他身上突然消失了,。

         意外！意外,！在農(nóng)村,，很多人是沒有“意外"這個(gè)概念的，安全意識十分淡薄,，從而釀成了一些悲劇,。大爹的死，大姐蒼白的面龐,，憂郁的笑容,，讓我久久不能釋懷。我也多了一份警覺,，注意防范意外的發(fā)生,。在喜事時(shí)不大意，保持謹(jǐn)慎,，頭腦清醒,，避免得意忘形，樂極生悲,。

        王良炬   2020年8月4日   北京