剛畢業(yè)，分配在一所偏遠鄉(xiāng)鎮(zhèn)的二級中學,，學校很小,，地處小村的最東頭，周圍是麥地,、蘋果園和桃園,。門前有個小水塘，平時不雨,，還挺詩情畫意的,。一下雨就糟了，小雨路爛,，大雨路無,。

記得有一年忙假前下雨了，校長就決定暫時不放忙假,。鄉(xiāng)下老師家里都有地,，誰也不愿意回家干歇著，那不是瞎耽誤工夫嘛,。沒想到這雨一下半個月,，小池塘變成了大池塘，池水漫上土路,，直淹到學校的土墻根上,。學生上下學都穿著及膝的膠鞋,，我們沒膠鞋的，只好漚在雨里發(fā)綠,。

買菜的進不來,，灶上早上菠菜拌湯，中午菠菜面條,，晚上面條菠菜,，等天晴放假，人人面帶菜色,?？偨Y苦難的經驗，我們開始自己種菜：宿舍門前有三分空地,，借了學生家的鋤頭鐵鍬,，沒幾天就整成了幾個菜畦，種啥長啥,，辣椒,、西紅柿、豆角,、蘿卜,，長得都不錯，麗芳蘿卜絲切得尤其細,，我們就學著打攪團,，寶霞在熗過的汁水里往往還要添半瓶醋——那酸爽，以后真沒敢嘗過,。

西邊圍墻外,，隔壁農家一株茂盛的老杏樹把一半樹冠伸到了學校里，我們常在樹下和學生一起踢毽子,、打沙包,。春天看它繁花滿樹招蜂惹蝶，初夏杏樹剛剛長出小小圓圓的葉子來,，宋利才撇一眼就捂著腮幫喊牙酸,，真不知道她小時候吃過多少青杏才倒了牙！杏子熟了,，主人隔墻喊話：“杏熟了,，自己摘去，沒梯子到我家來拿,！”

學校不大,，學生不多，操場寬廣,，宏泊剛買摩托車那會兒,，放學吃過飯,，我們所有人都到操場學騎車，土操場,，摩托一圈一圈地把塵土揚得要迷人眼,，大家居然都不怕；我不敢騎,，就被人馱在后座上兜風,，大聲地喊叫大聲地笑，風把紗巾吹跑了,，引來一陣陣尖叫,。

有一年，村里有個人借我們操場一角養(yǎng)菊花,，從來沒有見過那么多種類那么多顏色的菊花,，花開的時候滿園繽紛，每個人桌上都燦燦爛爛的,。傍晚,，我們老老少少幾個老師坐在欄桿下聊天，李老師說：“我一干30年,，都是奔五的人啦,！”王老師說：“你是我老師，我都要奔四了,，還別說你?！蔽业皖^一想：“這么說的話,，我不就是奔三的人了嘛？”她們都笑了：“你呀,！才上班幾天,，路還長著哩?！币轨o了,，耳邊秋蟲咕咕，頭上繁星滿天,。

一轉身,，20年，好輕快的日子,，好遙遠的回憶,！