之后毛彥文漂洋過海到了美國，吳宓得知消息后,，又千方百計(jì)向海外歸國的人打聽她的消息,。就這樣，吳宓的后半生,，憂郁凄苦,，因思念太重，經(jīng)常會(huì)在夢中與毛彥文相會(huì),，一覺醒來,，淚濕枕巾?！拔母铩逼陂g,，飽受折磨的吳宓終于在對毛彥文無盡的思念中永遠(yuǎn)地閉上了雙眼。

行文至此，有一個(gè)插曲值得交待：1999年的一天,，研究吳宓的專家沈衛(wèi)威教授在臺(tái)北拜訪毛彥文,。其時(shí)，毛彥文年逾百歲,，眼花耳聾,。沈教授大聲地對她說：“大陸出版了《吳宓日記》，里面有很多關(guān)于您的內(nèi)容,，表達(dá)了吳宓先生對您的愛慕之情,。您有什么話要說嗎？”

毛彥文面無表情,，冷冷地回答了一句：“好無聊,。他是單方面的，是書呆子,?！边@就是吳宓癡情苦戀一生得到的最終回音。等你等了那么久,，春去秋來纏綿幾多愁,。

“精誠所至，金石為開”——在情感的世界里,，這是一句害人不淺的“至理名言”,。能夠解讀天書，洞察世事的吳宓教授,，一生也沒有參透這個(gè)簡單的玄機(jī),。

魯迅先生曾說過：強(qiáng)不愛以為愛是人生最大的痛苦。是的,，魯迅先生的這句話，或許才是愛情之真諦,。

總之,，那年花開月不圓。這一刻,，我不由想起了戴望舒的詩：走幾十里長途,，到你墳前放一朵紅山茶。我走了,，前面的路還長,，而你，正臥聽著海鷗閑話,。

　　（注：文中故事引自《吳宓傳》和《吳宓日記》,。）