當(dāng)柏拉圖在《理想國》中寫道：“哲學(xué)家必須成為國王或國王必須成為哲學(xué)家，世界才會有和平?！彼窃趬粝胍粋€科學(xué)虛構(gòu)的世界或某種烏托邦國家,。然而，他的話卻異常準確地描述了羅馬第十四任帝國皇帝馬可·奧勒留(161-180年在位),。奧勒留是一位有遠見的政治家,、立法者和一個有影響力的羅馬軍團指揮官，軍團負責(zé)保衛(wèi)帝國邊界,，抵抗外敵持續(xù)的入侵,。但他留給后人印象最深的卻是其人格特質(zhì)，這一人格特質(zhì)可以讓一個平凡的靈魂變成一位圣人,。 奧勒留的偉大之處在于：他成功地生活在現(xiàn)世,，同時拒絕讓他的理想與普通人物沉迷其間的瑣碎東西相妥協(xié)，使得這一切成為可能的關(guān)鍵所在就是他的人生哲學(xué)：他的生活應(yīng)該由他自己去安排,。他唯一的作品——忙里偷閑時所進行的反思,，常被稱為《沉思錄》，但他自己提到它時則稱其為《寫給自己的東西》——是對自我發(fā)現(xiàn)的一種鍛煉,。它是一個人的生活指南,。 他出生在羅馬一個古老的西班牙人家，屬于頗具影響的安尼烏斯家族,，全名馬可·阿尼厄斯·維魯斯,。雖然還是個孩子時就已失去雙親，但他仍然清楚地記得他們,，對他們充滿感激之情,。他寫道：從父親那里“我學(xué)會了正直和果敢”；他的母親是一個有文化教養(yǎng)的女人,，從她那里他學(xué)會了“她的虔誠,，她的仁愛，戒除惡行,，甚而戒除惡念的品質(zhì)”,。他深愛他的母親，他的母親教導(dǎo)他“要遠離奢侈的簡樸生活方式”,，雖然他的母親非常富有,，但是“她生活儉樸，一點也不像有錢人”,。 奧勒留接受了最好的教育,，一開始就進行了全面的閱讀、寫作和算術(shù)學(xué)習(xí),。他總是對他所受的教育心存感激；他是幸運的，他告訴我們他“在家中享有好的教師,，懂得了在這些事情上一個人要不吝錢財”,。 12歲時，他開始接受中學(xué)教育：學(xué)習(xí)幾何,、戲劇,、音樂、數(shù)學(xué),、繪畫和文學(xué),。在當(dāng)時的羅馬世界中，接受教育意味著要徹底了解希臘語和希臘文學(xué),，所以他被交到一個希臘語老師和兩個拉丁語老師手中,，很快就精通了這兩種語言。14歲時,，他穿上了成年服( toga virilis),，一件白色的寬袍，標志著他是一個成年人和一位正式的羅馬公民,。他的第三階段教育開始了,，他專注于研究演講術(shù)，其中包括進一步研究希臘和拉丁文學(xué)及哲學(xué),。他有三個導(dǎo)師：一個希臘語演講導(dǎo)師,，一個拉丁語演講導(dǎo)師，一個法律導(dǎo)師,。所有這一切給了他一個完整的大學(xué)文科方面的教育,。 138年1月，發(fā)生了一個重大事件,。哈德良皇帝任命奧勒留的叔叔安東尼接替他的權(quán)力：但是哈德良選擇安東尼上位有一個條件,，那就是，反過來,，安東尼要讓奧勒留作為他的繼任者,。因此，16歲的奧勒留非常清醒地知道,，終有那么一天(命中注定)他將不得不承擔(dān)起讓帝國順利運轉(zhuǎn)這一令人敬畏的責(zé)任,。在他被收養(yǎng)的那天晚上，他做了一個夢,，在夢中,，他的肩膀似乎是象牙做的，他擔(dān)心自己擔(dān)當(dāng)不起治理帝國的重任,，但他從夢中醒來,，恢復(fù)信心,，相信他的肩膀?qū)兊米銐驈姶蟆?/p> 因此，17歲時,，奧勒留成為皇位繼承人,。他被指定為財務(wù)官，負責(zé)管理帝國的公共財政,。他報名進入祭司學(xué)院并搬入皇宮,。后來他在書中寫道，“生活有可能會在皇宮中進行,，所以在皇宮中應(yīng)該同樣可以過一種正確的生活”,。 145年春天，24歲的奧勒留迎娶了表妹安妮婭·蓋利娜,，后者在歷史上被稱為福斯蒂娜二世,。在他后來的反思中，奧勒留感謝上帝送給他這樣一位妻子：她是“如此聽話,，如此熱心腸,，如此不矯揉造作”。他們生了十四個孩子,，包括兩對雙胞胎,。 奧勒留開始面對他的生命中的死亡之痛。149年,，福斯蒂娜生下一對雙胞胎兒子,，奧勒留發(fā)行了一枚硬幣以示慶祝，里面有兩個小男孩的半身像,，四圍則有題詞Temporum felicitas(幸福的時光,！)。不久,，硬幣上顯示,，奧勒留和福斯蒂娜有了一個小女孩和一個小男孩：那一年晚些時候，新的硬幣上顯示只有一個小女孩,。在沉思錄中奧勒留曾多次提到,，孩子夭折成為悲痛的起因。他寫到,，我們常常祈求“請您不要讓我失去我的孩子”,，然而我們本應(yīng)祈禱“當(dāng)我失去他時請讓我不再害怕”。152年他們的另一個兒子出生了,，不幸的是這個孩子也夭折了,。錢幣上先是顯示出兩個小女孩和一個男嬰，但到156年,，上面只有兩個小女孩與他們的父母,。難怪奧勒留會如此經(jīng)常地反思人的必死性,。 25歲時，奧勒留開始一有時間就全心投入研究斯多葛哲學(xué),。終其余生,，他一會兒忙于履行他的世俗義務(wù)(他精力充沛地、機智地利用常識去完成),，一會兒忙于滋養(yǎng)他的精神生活。當(dāng)他的職責(zé)讓他感受到巨大的壓力時,，他會偷空返回他的思想中,，在深夜，在戰(zhàn)場旁的帳篷中,，借著燭光,，繼續(xù)進行他的沉思。  161年,，39歲的奧勒留成為皇帝,，稱號“大將軍愷撤·馬可·奧勒留·安東尼·奧古斯都”。他對權(quán)力感覺不適,，厭倦其職責(zé)中敷衍了事的公眾儀式,；他告誡自己：“不要濫用權(quán)力！”他寫道,，他非常害怕自己可能會“變成愷撒”,。但所有了解他的人都作證說，就其個性特點而言,，奧勒留不論是作為皇帝還是作為個體公民,，都是講求誠信，嚴守紀律,，有道德,，生活簡樸。 奧勒留的肖像在硬幣和銘文上常能見到,。他有一張英俊的臉龐,，一雙深陷沉思的眼睛，一頭黑色卷發(fā),，一副濃密的胡須,。他的身體不太強壯；他有胸痛,、消化系統(tǒng)疾病和潰瘍,，以至于他長期都在與病魔作斗爭；他生活中的多數(shù)時間都離不開醫(yī)生的照料,。他睡覺不規(guī)律或者根本就沒有規(guī)律,，經(jīng)常工作到深夜,。他喜歡拳擊，擊劍,，摔跤,，既是參與者又是觀眾。他還是一位有才華的畫家,。 在些認識他的人眼中,，他是一個溫和、含蓄,、嚴肅的人,，一旦決定做什么事就會做得非常徹底；他十分注重細節(jié),，幾乎達到完美的地步,。他的傳記作老卡西烏斯·迪歐說：“他不論是說、寫或做什么事,，從來都是將其當(dāng)成一件重要的事情來對待”,。他一生都非常關(guān)注奴隸、孤兒和未成年人的生活狀況,，這可以訴我們關(guān)于他的很多信息,。 他那壓在其肩頭沉重責(zé)任的預(yù)感終于成真。他在位的多數(shù)時間都花在了反擊不列顛,、意大利,、西班牙、敘利亞和埃及的入侵上,。正是在他生命的最后十年,，在迎戰(zhàn)萊茵-多瑙河邊境的日耳曼部落的同時，他寫出了《寫給自己的東西》,，一本用雄辯的希臘語寫成的私人日記,。它分為十二卷。在最后寫成的第一卷中,，他表達了對家人,、朋友和對其影響很大的老師的敬意。他感謝他們所有人,，并告訴我們他從每個人身上學(xué)到的東西,。其他十一卷則是他從生活中學(xué)到的經(jīng)驗的總結(jié)。  奧勒留必須制定出一種生活哲學(xué),。他的日記表明,，他有多么強烈地需要有意義的哲學(xué)信念的力量和支持。打從12歲起,，他就非常熟悉斯多葛哲學(xué),，只是這一思想一直處于休眠期,；在其早期生活中，他很少用到它們,。 但是,，或遲或早，我們所有人都必然會成為哲學(xué)家,。經(jīng)過一段時間之后,，奧勒留開始需要一套連貫的想法，使生活變得可以理解,，幫助他接受他必須接受的,，改變他可能改變的；他必須做到這一點,，才不會失去自身的完整性或他的理智。因此,，對奧勒留來說,，重要的不是他能否找到生活的答案(可能有不止一種)，而是他能否找到可以對他起用的答案,。 奧勒留可能首先會問：一個人是否真的必須活在世上,？畢竟，外面的世界太過現(xiàn)實,。也許有一條溫和的道路可走,。 但對奧勒留來說，事情并不是這樣,。若是可以另有選擇,，他肯定會選擇一些其他生活路徑，以便他有足夠的時間去沉思,，反省,，畫畫，寫詩,，譜曲,，以便他可以去過那種他喜歡的精神生活。既然命運選擇奧勒留出生在2世紀的羅馬,，并賦予他斯多葛派的想法,，也就意味著他要接受安排給他的條件和責(zé)任。 他寫道：“人們尋求各種逃避他人的方法：鄉(xiāng)下房子,，海邊住宅,，山中小屋；你可能也會非?？释@樣的事物,，但這卻是那種最常見的人的標志”,。相反，聰明人會去過那種被稱為“社會動物”的生活,，對他們歸屬其中的人類同胞負責(zé),。 所以，就像奧勒留著到的,，問題在于找到一種在這個世界上生活的方式,，而不是被這個世界所摧毀。奧勒留認為,，答案在于,，在你能夠負責(zé)的事情和不能負責(zé)的事情之間作出一個深刻而持久的區(qū)別，換句話說,，也就是在我們能夠施加一些控制的內(nèi)在世界與我們極少或不能控制的“外在”真實世界之間作出區(qū)分,。  顯然，我們無法控制構(gòu)成人類歷史的宏大事件,。全球性事件僅僅是命運提供給我們的一個舞臺,，我們在這個舞臺上演出我們的生活?！笆澜缡且粋€舞臺”,，后來的莎士比亞寫道，“所有的男男女女都不過是一些演員……但我們必須清楚地明白,，我們在我們必須扮演的角色上別無選擇,。命運分配給我們在生活中的角色。例如,，在成為皇帝或與福斯帶娜結(jié)婚上,，奧勒留都沒有選擇；在與帕提亞人或夸迪人交戰(zhàn)上,，他同樣沒有選擇,。既沒有公開選拔，也沒有收回成命,。此類事件是歷史這場大戲中的宏大場面,，少數(shù)人被選中發(fā)揮主導(dǎo)作用，我們大多數(shù)人都只是執(zhí)矛者,。一旦被分定角色,，我們就有一種神圣的責(zé)任，去扮演我們的角色,，并把它們演好,，因為歷史將會根據(jù)我們的角色演得好壞來判斷我們。此外，相當(dāng)多的提供給我們粉演角色的舞臺道具也是事先就定好的,，遠遠超出我們的控制范圍,。我們無法改變我們出生的時間和地點，無法改變我們的父母,，無法改變衰老而亡的事實,，無法改變我們的基因構(gòu)成。那么,，為什么還要自尋煩惱,、憤怒地去與你無法改變的東西相抗?fàn)幠兀?/p> 我們都應(yīng)該是有道理的演員( method actors)，用精湛的技藝去扮演我們的角色,，但從不陷入戲劇情節(jié)中破壞性的激情里,。斯多葛學(xué)派有一個詞來形容它：apatheia，常錯譯為“冷漠”,。實際上它源于希臘語,，a的意思是“不”， pathos的意思是“痛苦”,，合起來的意思就是對讓人痛苦的事情漠不關(guān)心,。 奧勒留辯稱，我們必須做的是回到我們的內(nèi)在世界并負起責(zé)任,。奧勒留將自我比喻成一片值得我們珍惜的園地，我們每個人都是自身這一園地的看守,。每個人都必須細心照看這一花園,，照料好它，不讓雜草生長,，讓植物得到保護,，灌溉，成長發(fā)育,。 對奧勒留來說,，這就是生活的目標：防衛(wèi)和保護自我的健康。我們的精神生活處于寧靜之中,，應(yīng)該是一種正常的,、自然的狀態(tài)，永遠不會離開我們,。明智的人“不會違背心中的神,，而是會將他最深的內(nèi)在自我保留在寧靜中。他會首要地保持自己的自主性和完整性,，不讓任何事情將他與其自身疏遠開”,。一個人如何保持這一基本狀態(tài)？首先，我們可以勤加練習(xí),。我們可以時時革新自我,。沒有人會壞得沒法再壞，也沒有人會好得沒法再好,；我們所有人都可以繼續(xù)一步一步地成長,，但這需要練習(xí)。 奧勒留將他的實踐歸納為四項美德,，他從來沒有停止過練習(xí)它們,。智慧：學(xué)習(xí)什么是好什么是壞，包括什么是有益的什么是有害的,，哪些關(guān)注是高尚的哪些是有辱人格的,。正義：做到誠實和公平，使你總能尊重自己,；不要自大,，把你想象得超出你所是的樣子；但千萬也不要看輕自己,，認為自己什么都不是,。堅韌：發(fā)展力量，勇敢地承受“命運暴虐的毒箭”(莎士比亞后來所言),。節(jié)制：控制激情,，抵制過激行為，學(xué)習(xí)在所有的生活中取得平衡,。 奧勒留寫道：“你是否會看到我因為這樣那樣發(fā)生在我身上的事情而不高興,？一點不會。相反,，我很高興,，盡管它發(fā)生在我身上。為什么呢,？因為我仍然存在,，沒有痛苦，既不會被現(xiàn)在壓碎,，也不會對未來恐懼,。因為這樣的事情將會發(fā)生在每個人身上?！?/p> 然后,，剩下的就是——奧勒留提醒自己——不要忘記在適當(dāng)?shù)臅r候隱退到內(nèi)在自我這一小小的領(lǐng)土上(這是一個屬于你自己的世界)，在這里你是自由的,，作為一個人,，你可以據(jù)以觀察從你身邊流轉(zhuǎn)的世界,。 奧勒留在位第十九年，軍隊扎營在維也納時,，他被疾病(天花)擊倒,；他感受到了死亡這個永久存在的古老侵略者，正在一步一步地向他逼近,。他把兒子康茂德叫到床邊,，告訴他抗擊日耳曼侵略者的戰(zhàn)略。為了不讓疾病傳染人,，他不再吃東西也不再喝東西,，想要加速自己的死亡。到了第六天,，他起身離開臥榻,，帶著康茂德走出營帳，將其作為新皇介紹給他的軍隊：“這是我的兒子……他在生命的風(fēng)浪中還需要你們的指引和點撥……你們要經(jīng)常勸誡他,，這樣你們才能給自己也給每個臣民帶來一位賢明的君主……事實上,，這是你們可以讓我的記憶永存不朽的唯一方法。然后,，他回到營帳,，躺了下來，蒙上腦袋就像在睡覺一樣,，再也沒有醒來,。他死時即將年滿59歲。這一天是180年3月17日,。 此前他曾寫道：“不要像你將會活上一萬年那樣去行動,。死亡始終在你頭頂上方窺視著你。趁你現(xiàn)在你還活著,，趁你還能有所作為,，好好做人吧,?！?/p> 他承受了管理帝國的重擔(dān)，承受了失去妻子和孩子的痛苦,，承受了最值得信賴的朋友的背版,，承受了墮落的戰(zhàn)爭，承受了無聊的空洞演講和毫無意義的儀式,，承受了時時都要忍受的個人疾病,，以及無時不在的死亡陰影——然而，盡管有所有這些事情需要承擔(dān),，他仍然保持了他的敏感,，他的正派，他的人性。在最終的勝利回師中他的遺體被運回羅馬,。 |
|
|
