寧愿天天下雨,，以為你是因為下雨不來……

雨聲潺潺,，如同住在溪邊，把許多情緒也一并帶來,。人們說下雨天,，適合想念，在這場傾覆城市的大雨中,，你會想起誰,？噼啪作響的雨聲，是否像他（她）曾經(jīng)留在你心頭的深刻記憶,？

最美的不是下雨天,，是曾與你躲過雨的屋檐

——方文山 《不能說的秘密》

5次金馬獎最佳編劇吳念真講過這樣一個故事：

小學(xué)二年級的男孩很喜歡鄰座那個長頭發(fā)的女孩，

每次提起她,，眼睛里都是藏不住笑容的樣子,。

雙方家長在校慶時見了面，

女孩的媽媽說她也常常提起男孩的名字,。

大人們有默契地不說破,，

因為知道不經(jīng)意的玩笑可能給孩子帶來巨大的羞怒感，

阻斷了人生中第一次對異性單純而純潔的思慕,。

女孩氣管不好,，常咳嗽感冒,，

男孩就經(jīng)常皺起眉頭盯著她看,。

老師問他是不是咳嗽的聲音讓你覺得煩？

孩子卻說：不是,，她咳得好辛苦哦,，我好想替她咳！

老師在家長信中寫道,，

我覺得好丟臉,，

竟然用大人這么自私的想法去污蔑一個孩子那么善良的心意。

三年級的時候,，女孩全家要移民去加拿大,，

男孩知道后反應(yīng)卻意外平淡。

他經(jīng)常翻出世界地圖來看,，

然后跑去客廳給女孩打電話,，

爸爸聽見他們笑得嘰嘰呱呱的,，男孩對女孩說：

“你知道多倫多附近有什么嗎？

哈哈,，有“破布”,！世界最大的“破布”！

騙你的,，是尼加拉瓜瀑布啦,！”

后來女孩走了，男孩的日子好像沒有變得特別,。

突然有一天,，放學(xué)的男孩從校車上下來，

情緒很激動,，眼睛發(fā)亮,，手指還捏著什么東西。

“爸爸,，你看,，是XX的頭發(fā)耶！”

男孩興奮地舉起手給等在門口的爸爸看,，

原來兩指之間捏著的是兩三條長長的發(fā)絲,。

“我們大掃除，椅子都要翻上來,，

我看到木頭縫里有頭發(fā),，

一定是xx以前夾到的，你說是不是,？”

一口氣說完,，男孩突然安靜下來，

眼睛里慢慢冒出不知忍了多久的眼淚,。

他用力地抱著爸爸的腰,，

忘情地號啕大哭起來，

手指依然緊捏著那幾條發(fā)絲,。

別在樹下徘徊,，別在雨中沉思，別在黑暗中落淚,，向前看,，還有一片明亮的天,，不會使人感到彷徨,。

——莎士比亞《暴風(fēng)雨》

這是個關(guān)于思念與等待的動畫短片，

片名《父與女》,，

獲得了第73屆奧斯卡金像獎最佳動畫短片獎,。

一對父女來到了岸邊,，父親將要渡河。

似乎預(yù)感到什么,，父親折返抱起自己的女兒,。

但是父親還是乘船離開了，女兒呆望著他遠(yuǎn)去的身影,。

可這一望,，就是一輩子。

父親再也沒有回來,。

女孩長大了一些,，父親的自行車依舊停靠在樹下,。

女孩成年了,，父親的自行車已經(jīng)消失不見。

女孩戀愛了,，男友騎車載著她經(jīng)過岸邊,，她轉(zhuǎn)頭瞭望河面。

女孩結(jié)婚生子,，一家人到河岸邊游玩,。

她依然佇立在岸上，眺望河面,。

……

女孩不再年輕,，但卻依然會每天來岸邊等待父親。

雖然,，她知道永遠(yuǎn)等不到了,。

滄海桑田。河流已經(jīng)干涸,，成了草原,。她穿過草叢尋找父親。

在草叢的中央,，她發(fā)現(xiàn)了一艘沉船,，那就是她父親的小船……

她走過去，輕輕地躺在小船里,，放佛躺在父親的臂彎,。

她突然聽到父親的聲音。

她應(yīng)聲而起,，跑了起來,，她居然變成了小時候的樣子，見到了父親,。

她終于等到了父親的懷抱,。

其實女孩最后所見,，只是她垂死時的幻覺。

她的父親早已沉船身亡,，她一生的等待都是徒勞的,。

但她卻選擇相信父親還活著，終有一天會回來,。

并日復(fù)一日,，年復(fù)一年地去岸邊守望。

“爸爸你離開后我再也沒有長大,，

我怕有一天你來接我的時候,，認(rèn)不得我的樣子?！?/span>

原來人可以度過最無望的日子,，抖落身上的灰雨，重披一身星光,。

——張小嫻

53歲的Bill Connor是美國威斯康辛州人,，

有一對正在上大學(xué)的兒女，生活幸福,，

他特別寵愛女兒Abbey,。

Abbey性格開朗，像天使一樣,，永遠(yuǎn)都在笑,，

在她16歲的時候，

就申請注冊成為器官捐獻者,，

“她早就想注冊了,，和家里人說過很多次，

她喜歡幫助有需要的人,，很暖心,。”

在今年1月,，剛滿20歲的Abbey和23歲的哥哥Austin

去墨西哥的坎昆度假村過寒假,。

本該是愉快的行程卻發(fā)生了意外，

Abbey和哥哥在泳池里雙雙窒息,，送醫(yī)急救,。

哥哥過了一段時間，醒過來了,，

妹妹Abbey卻因為腦死亡最終停止了呼吸,。

因為她16歲時的決定，

醫(yī)院馬上取下她的眼睛、心臟,、肝、腎,、胰腺,，

將它們快速送到全國急需器官移植的人那里。

有4個男人接受了Abbey的器官捐獻,，成功活了下來,。

Bill知道女兒的善舉拯救了很多家庭，他很欣慰,，

但心中的悲痛,、憤怒和感傷，仍然折磨著他,，

越思考,、越痛苦、越糾結(jié)....

他知道自己必須做點什么,，不能這樣下去了,，

“我需要出去走走，不然,，我的整個生命都會被消耗掉,。”

他是一名自行車愛好者,，計劃以女兒的名義,，

從威斯康辛的家中騎自行車，

一路騎到Abbey死去的弗羅里達醫(yī)院,，總計2600英里,。

他試圖聯(lián)系上接受女兒器官的四個人，見一見他們,，

對他來說,，這是再見一次自己女兒的機會。

前三位受捐者的回答都是No,，

直到第四位接受了女兒心臟的男孩,，同意和他見面。

21歲的Loumonth Jack也是一位大學(xué)生,，

因為嚴(yán)重心臟病每日掙扎在死亡線上,，

是Abbey的心臟救了他一命。

他說自己,，“我唯一能做的,，就是把我的愛，獻給她的家人?！?/span>

Bill從威斯康辛Madison市騎自行車出發(fā),，

奔赴Jack所在的巴吞魯日市，去見男孩,。

他一路上以Abbey的名義,，

向人們分發(fā)宣傳器官捐獻的小卡片。

4周后,，騎行了1400多英里,，

Bill在父親節(jié)那天到達巴吞魯日市，見到Jack一家,。

他和男孩像老朋友一樣緊緊擁抱,，

Jack給了Bill一個驚喜，

他將聽筒拿出來,，讓Bill聽Abbey的心跳,。

“撲通撲通撲通”，

心跳聲單調(diào),，但對Bill來說,，比世界上任何音樂都美。

這是一場治愈之旅,，

Bill似乎終于擺脫了壓在他身上幾個月的陰影,，

“當(dāng)我的腳踏上踏板，一瞬間,，腦子里所有的白噪音都消失了,。

我的心只關(guān)注眼前的道路，和Abbey,?！?/span>

帶著Jack全家為他錄制心跳聲，

Bill繼續(xù)上路,，他一路帶著女兒的骨灰,，

準(zhǔn)備撒到佛羅里達的大海里。

“到那時,，我也將把我的悲傷和憤怒,，全部灑進海里……”

你住的城市下雨了，很想問你有沒有帶傘,?？墒俏胰套×耍驗槲遗履阏f沒帶,，而我又無能為力,。就像是我愛你,，卻給不到你想要的陪伴。

——宮崎駿

96歲的饒平如已經(jīng)獨自度過將近10年的時間,，

他的生活平靜,、規(guī)律，卻永遠(yuǎn)不再完整,。

妻子毛美棠2008年病逝后,，

他花了4年時間手繪數(shù)百幅畫，

記述倆人從初識到相守再到生死分別的70多年時光,，

有愛情的甜蜜,，有平凡的生活,，取名為《我倆的故事》,。

饒平如11歲的時候，遇到了父親好友的女兒8歲的毛美棠,。

當(dāng)時沒有想到,，面前的這個梳著辮子的小姑娘，將是他一生的伴侶,。

1937年,，抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)。

饒平和也投身到抗日的浪潮中去,，

加入了國民黨100軍某炮兵營當(dāng)觀測員,。

抗戰(zhàn)結(jié)束后，有人給饒平如介紹過兩個女朋友,，

但饒平如都不同意,，直到回鄉(xiāng)再次遇見毛美棠。

1948年8月,，他們幸福地結(jié)婚了,，之后搬到上海生活。

饒平如在江寧路上的大德醫(yī)院做會計,，兼職做出版社編輯,，

每個月可以拿到240元工資，與一般人幾十塊的收入相比非常好了,。

文革期間饒平如因為國民黨軍人的身份,，

被送到安徽接受“勞動改造”，與毛美棠兩地分居長達22年,。

這期間,，他們寫了上千封家信，每一封信他都留著,。

信上都是些柴米油鹽的家常事：

大兒子找工作,、家里沒錢買菜，

卻帶給饒平如巨大的精神動力，支撐他走過那段艱苦的日子,。

1979年饒平如平反后回到上海,，

好日子剛剛過了13年，妻子美棠被查出患有糖尿病和腎病,。

病到晚期,，美棠的神志已經(jīng)不清醒了，

有一天她稱丈夫?qū)⒆约旱膶O女藏了起來,，

饒平如怎么說她都不信,，

八十多歲的他，坐在地上,，號啕大哭,。

2008年3月19日，距離60年鉆石婚的紀(jì)念日只有短短5個月,，

妻子毛美棠去世,。

饒平如后來用一幅名為《最后的一滴眼淚》的畫，

記下了他們分別的最后一刻,。

饒平如喜歡豐子愷和葉淺予的畫,，妻子去世后，他開始畫畫,。

他說,，“我想在世界上留一點痕跡，我們倆的一生都在畫里面,。

一個人的軀體消滅掉了,，靈魂和思想用文字也好，

圖畫也好,，保留下來了,，留在人間。

我不在了,，讓后代去看,，讓孫子孫女看看，

我們當(dāng)年怎么工作,，怎么生活,。”

下雨天的時候,，我常這樣祈愿：但愿人人都能有陽光的傘來抵擋生命的風(fēng)雨,；但愿人人都能因雨水的清洗而成為明凈的人。

·

·

·

END

出品人│王波

主編│劉愛萍

首席執(zhí)行│穆霖  首席記者│張爽  

編輯│王小軒  高原  李晨璐  田小摔  

視覺總監(jiān)│杜放  視頻監(jiān)制│李小姣  設(shè)計│劉垚  李心彧