文：劉茂德

“為什么我的眼里常含滿淚水,，因為我對這片土地愛得深沉?！笔堑?，每每想起故鄉(xiāng)那片土地，每次回到那片土地上,，即使作短暫的停留,，然后再回望的時候,，眼睛里總會不自主地蓄滿淚水。

這種情況,，好多次,，是站在那片長有虬勁灌木叢的墳塋旁。在那里,，我似乎又看到了父親那有些彎曲的背影,，他好像還手持鋤頭，細(xì)細(xì)耕耘著自己的土地,，并企盼著能有一個豐收季,。

在六十多年的一生中，父親沒有離開過他的土地,。我仿佛又看到了母親那倚門張望的眼睛,。母親的一生雖然頭腦說不上精明，其對子女的疼愛卻是深厚的,。

那一年,，十四歲的我離開家去縣城求學(xué)，從此再沒有在家常住過,，每次短暫的回家都是來去匆匆,，以致母親總是在估摸她的兒子快要回家時，倚著家門,，向縣城,、向我學(xué)校的方向遠(yuǎn)遠(yuǎn)張望。有時我已經(jīng)到了她的面前,，眼睛有些老花的母親還在向遠(yuǎn)方張望,。后來的十幾年，則是向我當(dāng)兵離去的方向張望,。于是,，母親倚門張望的姿勢就定格在了我的腦海里。

無奈的是,，我的父親母親都沒有長壽,，沒能享受到他們兒子的孝敬，這是我終生的最大憾事,。

這種情況,，經(jīng)常的，是我見到家鄉(xiāng)親人的時候,。這些年,，我每年都會回老家看看?？纯?，除了掃墓祭祖,，追懷逝者，主要還是看望健在的親人,。

上一輩的老人多數(shù)已經(jīng)離去,，健在的幾位就是家族的寶貝了。就是同輩的兄姐哥嫂,，近些年也幾乎年年減少,，這不免令人心驚。故,，每一次回去,，我都要看望健在的他們。當(dāng)已經(jīng)臥床不起的九十二歲的二嬸伸出干枯的雙手,，緊緊抓住我和我媳婦手的時候,，我的心里滿是悲哀，我發(fā)誓下半年一定再去看望二嬸一次,，不想,，老人家就在當(dāng)年的夏天離去了。

當(dāng)年邁的姐姐親自燒火,，為我和妻子煮了一大碗雞蛋魚湯,，端到我面前的時候，我的眼淚再也止不住,，掉在了碗里,。“姐姐啊,，你的弟弟在城里什么好東西沒吃過,？”我在心里說?？蛇@是姐姐的一片心意,，我不能拒絕。姐姐后來又獨自一人,，從百多里外來到城里看我。我責(zé)怪了她,，我心疼她呀,，萬一她出了什么差錯，我不就是犯罪嗎,！

這種情況,，總會有我見到鄰居的時候。他們中,，同樣已經(jīng)很少有高齡老人,，多數(shù)是我的同齡人和中青年人,。一位我稱呼二哥的老鄰居，已經(jīng)年逾八旬,，行動也不太方便,。說實話，過去,，我家與他家關(guān)系一般,，幾十年過后的今天，二哥見到我,，親熱得不得了,，抓著我的手久久不肯放開。

一位年齡比我小幾歲的鄰居,，見面就親熱地和我打招呼,，我一下子不能確定他是誰，很尷尬,，后來才知道,，他是已經(jīng)故去的鄰居大哥的養(yǎng)子。至于其他的年輕人,，紛紛喊我或“叔叔”,，或“大爺”，都是那么親切,，讓我心里熱乎乎的,。于是，我就在路邊站下來,，與他們一一說會話——說說鄉(xiāng)下,，說說城里；說說他們,，說說自己,；說說他們感興趣的話題。

這種情況,，最刻骨銘心的,，是看到新房豎起，找不到老屋的時候,。近一二十年，家鄉(xiāng)的變化用日新月異形容一點兒也不夸張,。前些年，姐姐家的二外甥和三外甥為他們的兒子先后建起了二層小樓,，看到后，很是羨慕,。

不過,，現(xiàn)在看來,，那小樓還是簡單了些,。這兩年,，妹妹家的小外甥又建起了更加恢宏的三層小樓,，那小樓外面貼了墻磚，不但外觀好看了許多，房間里也仿照城里房子,，做了好看的裝飾,，顯出了時尚品質(zhì)。再往村莊左右看看,，許多人家都把低矮的平房變成了高大的三層小樓,。

“我家”的情況自然不例外。侄子在外打拼多年,，現(xiàn)在已經(jīng)是一個有些財力的小老板,。有錢了,，就回家蓋房,，這已經(jīng)成為在外務(wù)工的鄉(xiāng)人不成文的規(guī)矩,，大哥和侄子自不例外,。他們推倒父親親手建的老屋,，夯實地基，只一年間,，一座漂亮的三層小樓在六十年前父親選擇的地基上豎起,，連院子里也是花磚鋪地的水磨石地板,。

“好氣派,！”進(jìn)了院子,，我恭維著,。迎接我的大哥喜悅之情堆在臉上,?？墒牵纯捶课菟闹?，不但過去父親親手栽植的柳樹、洋槐樹,、椿樹,、楝樹等等早已蕩然無存，就連幾十年后的今天還在開花結(jié)果的幾棵老棗樹也沒了蹤影,。這,，還是我的家嗎？此時此刻,，我的心里五味雜陳。從今以后,，我再也找不到那座我曾經(jīng)住過的老屋了,！

瞅空來到屋外,，仔細(xì)觀看村里村外：這座過去破舊的村莊,，如今已經(jīng)是樓房鱗次櫛比。水泥路兩旁,，幾十年前是大片耕地,，特別是路南那塊,，足有上百畝，現(xiàn)在,，現(xiàn)在都變成了樓房組成的村莊,，老村莊、老房子不見了蹤影,，眼前的一切,，幾乎陌生的不敢相認(rèn)。我夢中的家鄉(xiāng)啊,，已經(jīng)遠(yuǎn)去……,。寫到這里,，我的眼眶里又蓄滿了淚水。