文：冠 喬

讀初中那陣，正是全國恢復(fù)高考不久，學(xué)校圍墻上“攻城莫畏堅(jiān),，攻書莫畏難,，科學(xué)有險(xiǎn)阻，苦戰(zhàn)能過關(guān)”的標(biāo)語格外醒目,，科學(xué)的春天來了,。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)各中學(xué)開始比學(xué)趕幫超，加班加點(diǎn)提高教學(xué)質(zhì)量,，那時(shí)候有句響亮的口號,，叫做“把失去的時(shí)間奪回來”，白天上課時(shí)間不夠用,，便向晚上要時(shí)間,，于是便有了燈課。

同學(xué)們八仙過海,，每人自制煤油燈,。用空墨水瓶盛煤油，上面加上一個(gè)銅錢大小的鐵蓋,，中間穿上一金屬圓筒,，把棉絨搓成燈芯裝進(jìn)圓筒內(nèi)，煤油浸濕燈芯,，自制煤油燈便大功告成,。

那時(shí)的燈課不同于今天學(xué)校的晚自習(xí)，大多數(shù)時(shí)間仍舊是老師授課,，解方程,、講幾何，什么“比重”,、“壓強(qiáng)”,、“三角形”、“四邊形”之類,，滿教室四五十盞煤油一律地亮著,，講臺(tái)上放著講課用的玻璃罩油燈。一片燈火中,，老師講課聲音洪亮,，象戰(zhàn)前動(dòng)員般地要求學(xué)生敢于攻城、敢于攻書,，現(xiàn)在想來,，應(yīng)該頗有幾分壯觀。

燈課安排語文課程視乎少了些,，只記得一次老師讓背誦冰心的《小桔燈》,，那時(shí)很多同學(xué)根本沒見過橘子,，更無法想象小橘燈玲瓏可愛的樣子。倒是有一位家庭條件好些的漂亮女生,，家長為她制作了一盞加玻璃方罩的煤油燈,，下面一個(gè)底座，上面用一根小木棍挑著,，下了燈課天黑路滑的晚上,，還可以路上照亮，我們好像就把她想象成《小桔燈》中的主人翁,，背誦記憶的速度明顯快了許多,。

有時(shí)晚上也上自習(xí)課，但大多是老師坐班,，誰有不會(huì)的問題可直接提問,。同學(xué)們也都習(xí)慣了老師的這種一對一的監(jiān)管,，突然有一天老師沒來,，說是請假結(jié)婚去了，便交頭接耳,、互相聊天甚至喧嘩起來,。有的同學(xué)開始偷偷看起了小人書，正看得入神,，猛然有人從后背一拍,，這位同學(xué)頭也不抬地說了聲：“哪個(gè)壞家伙？”抬頭一看,，竟是新郎于老師,，頓時(shí)羞得面紅而赤，引得全班一陣哄笑,。后來我們才知道,，于老師不放心學(xué)生晚自習(xí)質(zhì)量，是專門趁喜酒間隙跑過來的,。

當(dāng)時(shí)的學(xué)習(xí)條件比較艱苦,。自制煤油燈質(zhì)量低劣，同學(xué)們心疼二兩煤油錢,，把燈芯搓成細(xì)細(xì)一條長繩,，煤油里焦油含量大，經(jīng)常會(huì)污染燈焾,，修理時(shí)弄得滿手是油,。燈頭冒出的黑煙也經(jīng)常會(huì)把鼻孔熏得漆黑，滿滿的油灰,。

學(xué)習(xí)的課桌是水泥板做的,，板凳是水泥臺(tái)壘的,，熱桌子冷板凳坐著，透過紙糊的窗戶,，凜冽的北風(fēng)刮著,，手上就長滿了凍瘡，腫的象發(fā)面饅頭,，奇癢難耐,。有的同學(xué)用燈火暖手，后來發(fā)現(xiàn)愈烤愈癢,，甚至有烤破的危險(xiǎn),，于是就只好戴手套，大多數(shù)同學(xué)都練就了帶手套寫字的本領(lǐng),。

用煤油燈讀書也有好處,。當(dāng)時(shí)的許多家庭買不起鐘表，特別是有月亮的夜晚,，難以估摸準(zhǔn)上學(xué)的時(shí)間,，有時(shí)零辰四點(diǎn)左右便踏著月光來到學(xué)校。沒有煤油燈時(shí),，只好再回到家里睡一覺,，有了煤油燈，進(jìn)教室正好學(xué)習(xí),，找一下“三更燈火五更雞”的感受,。只是窗外有時(shí)會(huì)有山貓的叫聲，只好大聲念幾句“萬里赴戎機(jī),，關(guān)山度若飛”壯壯膽子,。

如果說煤油燈還帶給我們什么好處，莫過于班級的那段“燈下奇緣”了,。初二冬季的一節(jié)燈課,，前排的女生身子往后倚了一下，不小心碰到后座男生煤油燈的火苗上,，身披的棉方巾頓時(shí)燃燒了起來,，嚇得同學(xué)們一陣尖叫。后來這位男生堅(jiān)持用寒假砍柴換來的錢買了方巾還給女生,，兩人互相謙讓,，一來二去便成了戀人，偷偷談了兩年戀愛,，初中畢業(yè)就結(jié)婚了,，成就了班級唯一一對和美夫妻。

學(xué)校后來用上了汽燈,。安裝上一個(gè)蓖麻纖維做的燈頭,，拼命向底座油壺里打汽,，燈頭遇到高溫便發(fā)出耀眼的白光，并伴著絲絲燃燒的響聲,，教室里也有了燈火的溫暖,，學(xué)習(xí)效果的確提高了不少。但有時(shí)會(huì)招來淘氣學(xué)生的搗亂,，偷偷放一把老鴰蟲,，蟲兒見到燈火，便迅速地以飛蛾撲火之勢向燃燒的燈頭飛去,，頃刻之間纖維燈頭即告破滅,。

每當(dāng)此時(shí)，黑暗中便發(fā)出一陣陣興奮的嗷嗷聲,，學(xué)校只好宣布提前放學(xué),。不過，對于肯學(xué)習(xí)的學(xué)生來說,，還是回到家里挑燈夜戰(zhàn),，感受一道道解題的快意。正如吳伯簫所說的,，“與困難作斗爭,，其樂無窮”,。

終于考入了縣城高中,，寬敞的教室里木書桌、木板凳,，房頂?shù)娜展鉄舾裢庑涯?，窗明幾凈，滿屋通明,。