轉(zhuǎn) 糧 單 文/張振梅 前幾天的一次回故鄉(xiāng),,恰逢麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),。母親于圍墻外種了幾壟小麥,長(zhǎng)勢(shì)不錯(cuò),,我還勸母親,,八十多歲的人了,何必勞煩如此辛苦,?又不是沒的吃,,就這點(diǎn)麥子,收下來也不過二十斤,。 母親卻有她自己的一套理論,,“人總歸是要?jiǎng)趧?dòng)著才好,天天混吃等死那有啥勁,?,!我去年種的麥子打了八十多斤,你上高中時(shí)候全家五口一年才一百五十斤麥子,,去掉給你奶奶的,,能剩一百斤就不錯(cuò)了?!辈⒄f麥稈可以用來鋪鍋-----蒸出的饅頭有股特殊的香味,。幫母親收麥時(shí),聊起了三十多年前的舊事,。 “我高中時(shí)一個(gè)人一年分多少麥子,?”我問母親。 “一個(gè)人一年三十斤,,你自己那份兩個(gè)月就吃完了,,以后再吃的都是全家人省下來的?!蹦赣H的話語中只有平淡的敘述,,沒有任何責(zé)怪之意,,而于我耳中卻振聾發(fā)聵!我只記得當(dāng)年每天一毛錢生活費(fèi),,卻忘記了一日三餐還得吃飯,! 八十年代初期,農(nóng)村還屬于集體經(jīng)濟(jì),,口糧是根據(jù)各家人口分的,,而高中時(shí)候住校吃飯是需要糧食調(diào)撥的。當(dāng)年有條件的同學(xué)可以直接拿全國(guó)通用糧票到學(xué)校換取飯票,,其他同學(xué)需要從家里拿糧食到糧所換取轉(zhuǎn)糧單,,學(xué)校根據(jù)轉(zhuǎn)糧單粗糧細(xì)糧的搭配,換取不同的飯票,。加工費(fèi)不需額外附加,,從糧食中扣取。粗細(xì)糧最低比例3:1----三成粗糧,,一成細(xì)糧,。 我依稀記得第一次和父親一起去糧所換糧,獨(dú)輪車上有幾口袋玉米,,一口袋小麥。一路上父親與相熟的人打著招呼,,有人問起也會(huì)頗為自豪的告訴人家,,“孩子考上高中了,去糧所換轉(zhuǎn)糧單,?!?/p> 到學(xué)校后,轉(zhuǎn)糧單換來的飯票是一個(gè)學(xué)期的口糧,,我細(xì)細(xì)的數(shù)著,,細(xì)糧不能天天吃,一周吃兩次饅頭,,每頓四兩,,勉強(qiáng)可以維持到期末。 精打細(xì)算著自己的飯票,,每天主糧窩窩頭,。伙房師傅們經(jīng)常用半生不熟的窩窩頭考究著我們的胃,。而我的胃,,在短短的時(shí)間內(nèi)就敗下陣來,胃反酸,,心口巨疼,。彼時(shí)不知是胃疼,,還以為自己心臟出了問題,嚴(yán)重時(shí)候上課用鋼筆頂著疼痛部位,,每每臉色蠟黃虛汗淋漓,。 有幾次老師建議去醫(yī)院查查看,手中除去每月三塊錢的生活費(fèi),,別無余錢,,去醫(yī)院可是需要一筆不小的費(fèi)用。幸虧學(xué)校醫(yī)務(wù)室有胃舒平,,每三天跑一趟醫(yī)務(wù)室,,校醫(yī)說長(zhǎng)期大量服用胃舒平會(huì)有副作用的。 常聽一句話叫福無雙至禍不單行,。胃疼還沒消停,,口腔潰瘍已經(jīng)發(fā)展到食不下咽的地步。 從牙齦到咽喉處,,滿嘴五六個(gè)潰瘍包,,粗粗的窩窩頭粒偏偏愿意掉進(jìn)這些創(chuàng)面中,吃一頓飯?zhí)鄣臐M頭大汗,。及至后來發(fā)展到了舌尖,,起初一個(gè)潰瘍包,到后來舌尖爛成了鋸齒狀,,窩窩頭再也吃不得了,,剩下的細(xì)糧票也吃不了幾頓。每天只在早飯晚飯時(shí)分喝點(diǎn)玉米粥,,如此幾天后便徹底爬不起來了,,直接癱在了宿舍內(nèi)。 老師讓一名女生送來了一包餅干,,一暖瓶水,。說實(shí)話,那是我有記憶以來第一次吃餅干,,家里拮據(jù)的生活管飽肚子已然不錯(cuò)了,,母親還要在每個(gè)節(jié)日想方設(shè)法為我們改善生活,根本沒有閑錢買餅干給我們吃,,那是奢侈品,,不是我們這樣的人家可以享用的。 靠著老師的餅干,,維持了兩日,,體力也恢復(fù)了一些。老師命令我必須回家治療,再拖延下去可能后果不可設(shè)想,。 借了同學(xué)的自行車,,騎行幾十里回到家,非放假時(shí)間回來,,母親也吃了一驚,。及至我告訴母親這一切,因?yàn)樯嗉庖呀?jīng)潰爛,,吐字不清,,最后張開口,伸出舌頭讓母親看,,母親的眼圈紅了,,淚珠成串的流了下來。 當(dāng)時(shí)我家鄰居大爺是一位老中醫(yī),,母親托他幫我診脈,,是不是得了心臟病,否則怎么會(huì)心口疼得厲害,。 望聞問切之后,,大爺告訴母親,“這孩子不是心疼,,是胃疼,。口腔潰瘍是長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良造成的,。我給開兩服藥,,這幾天給她調(diào)理調(diào)理,有個(gè)五六天就差不多了,?!?/p> 因?yàn)橐呀?jīng)快預(yù)選了,,母親擔(dān)心誤了高考,,那可是爭(zhēng)分奪秒的學(xué)習(xí)時(shí)間啊,! 有了大爺?shù)乃?,母親給做了病號(hào)飯----每頓飯都是疙瘩湯,滿嘴的潰瘍吃不了別的,,只能喝點(diǎn)湯湯水水,。 鑒于我的身體狀況,不能繼續(xù)天天吃粗糧,,母親與父親商量后又去了一趟糧所,, ---用家里僅剩的半口袋小麥,換取了一張可以吃細(xì)糧的轉(zhuǎn)糧單,。 早歲不知世事艱,,怎懂父母處處難,!母親說,我那張轉(zhuǎn)糧單吃光了全家人“口挪肚省”的麥子,,而父母姐弟他們,,天天隨生產(chǎn)隊(duì)出工干活,起早貪黑,,只能吃地瓜餅子就咸菜,;我在學(xué)校每天中午可以吃一頓水煮菜,每周可以吃三次饅頭,。 我以為那些回憶會(huì)被浮塵湮滅,。然而,與母親的一席話像一道強(qiáng)勁的風(fēng),,吹散了所有的歲月沉積,,讓那些塵封的過往又重現(xiàn)于眼前,更有那承載厚重寄托的轉(zhuǎn)糧單-,。 凝噎無語了,,只剩雨淚潸潸...... 作者簡(jiǎn)介:張振梅,開發(fā)區(qū)七中教師,,閑暇之際喜歡指尖在鍵盤跳躍,,靜處之時(shí)喜歡讀書,聽音樂,,偶爾堆文砌字,,沉迷于唐風(fēng)宋雨帶來的無限快樂中。 編輯:jing1qiu(靜秋) 校稿:shitoulpr001(若蘭) |
|