一進(jìn)院子就感到月光比方才更加明亮，似乎是一些絲綢般的物體在空中飄動(dòng)著,，潔白,，光滑，涼爽,，似乎可以一把把地撕扯下來(lái)披在身上或是團(tuán)弄團(tuán)弄塞到嘴巴里,。

——《生死疲勞》

莫言的作品序列中，《生死疲勞》無(wú)疑是最重要的一篇,，我認(rèn)為這部小說(shuō)直接把莫言推向了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的神壇，莫言有此一作,，便可說(shuō)在世界文壇中樹(shù)立了屬于自己的高峰,。

《生死疲勞》還是莫言一貫的風(fēng)格,，超現(xiàn)實(shí)的、神奇,、怪誕的,，這種拉美的魔幻現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)過(guò)莫言筆力的潤(rùn)色，講起一個(gè)個(gè)中國(guó)故事,，竟然沒(méi)有出現(xiàn)水土不服,，反而契合了東方文化中神秘性，產(chǎn)生了在幻境中窺視現(xiàn)實(shí)的奇妙效果,。

這次,，莫言講了中國(guó)關(guān)于輪回的故事，有趣的是不在人間輪回,，而是畜道,，以牲畜的眼睛去觀察人間，將高高在上的人類(lèi)摁在地上,，換句話(huà)說(shuō)就是,，真正地實(shí)現(xiàn)了“狗眼看人低”。

這個(gè)故事講一個(gè)叫西門(mén)鬧的地主,，遇到了土改而被槍斃,，他就開(kāi)始了生死輪回，從人變成驢,，從驢變成牛,，從牛變成豬，從豬變成猴，從猴再變回到人,，完成了愛(ài)麗絲漫游仙境式的輪回,，只不過(guò)他是在畜生道里。

莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)

小說(shuō)里這樣解釋他輪回的原因：

閻王對(duì)西門(mén)鬧說(shuō)，因?yàn)槟憷鲜呛霸?，老是忘不了仇恨,，其?shí)西門(mén)鬧早就死了，身體已經(jīng)爛了,，你的那些后代已經(jīng)長(zhǎng)大了,，西門(mén)鬧已經(jīng)不存在了，但是你還念念不忘,。就因?yàn)槟隳钅畈煌?，所以就不能讓你投胎成人?/p>

我認(rèn)為，這是一段挺有哲理的話(huà),，人類(lèi)就是因?yàn)椤坝涀　倍荒茚屓?，記住美好而時(shí)時(shí)回憶，不能面對(duì)現(xiàn)實(shí),，記住仇恨而不能瀟灑,，落得怨憤滿(mǎn)懷，不能暢享人生,。所以,，要成為有格局的人，就要學(xué)會(huì)“忘卻”,，中國(guó)民間傳說(shuō)中的孟婆形象就是此種哲思的具象化表達(dá),。

莫言寫(xiě)長(zhǎng)篇的速度非常驚人，酣暢的寫(xiě)作往往能成就佳作,，阻滯可以引作者深思,，然而也能折斷情感?！渡榔凇芬还?7萬(wàn)字,，是他的第二長(zhǎng)的作品，莫言完成初稿的時(shí)間只用了43天,。

莫言說(shuō)他寫(xiě)《生死疲勞》用的是一支介于鋼筆和毛筆之間的軟筆,，沒(méi)有用電腦的好處是回到了原始的寫(xiě)作狀態(tài)，就像是用鋤來(lái)犁地,，肉體與土地就有了直接的聯(lián)系,。聽(tīng)著軟筆在紙上的莎莎聲,，會(huì)激發(fā)寫(xiě)作的情緒。

我有類(lèi)似的體驗(yàn)，用電腦寫(xiě)作總要想拼音,，錯(cuò)了要重新輸入,，這就是“阻斷”，多了一道程序的寫(xiě)作就失去了神性,。因此,，《生死疲勞》是莫言文采的最高展現(xiàn)。

我認(rèn)為,，“輪回”的價(jià)值在于體驗(yàn)每一段生命時(shí),，在逐漸散掉人生的執(zhí)念，西門(mén)鬧喊冤是真是假本不重要,，關(guān)鍵在于家族中的人在寂滅之后,，那口怨氣也就沒(méi)了意義。

“重置人生”卻上演弒父的悲劇

高貴的豬十六,，斗智斗勇的一生

小說(shuō)從1950年寫(xiě)到千禧年,，五十年的時(shí)間里用一家三代的人事變遷，展現(xiàn)了中國(guó)發(fā)展階段人性的變化,，西門(mén)家人各有人生際遇,，其實(shí)都是在時(shí)代籠罩下走向的一種必然，全家人用一段段血淚的故事化解化解西門(mén)鬧的怨念,。

西門(mén)鬧以一雙牲畜的眼睛默默地注視著,，以健全的人性參與其中，因此,，悲劇性就出來(lái)了,，是一種無(wú)濟(jì)于事的無(wú)奈。

整部小說(shuō)讓人流淚的情節(jié)集中在西門(mén)鬧變成牛那里，我看到實(shí)實(shí)在在的血肉傷害,，甚至感受到疼痛沖進(jìn)我的眼睛,，閉目逃避是無(wú)用的。

西門(mén)鬧生前有個(gè)兒子叫西門(mén)金龍,，后來(lái)認(rèn)了他家的長(zhǎng)工藍(lán)臉為后爹,。五十年代,，村里需要樹(shù)立與地主劃清界限的新青年形象，西門(mén)金龍就是重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象,，因此,，作為地主家兒子的西門(mén)金龍看到了他在社會(huì)上翻身的一道曙光。

誠(chéng)然,，人都要對(duì)自己的本性有所反抗,，這是人性使然，在心智成熟后就要超越家族給自己帶來(lái)的束縛,。沖與撞,，搏與攬，在家族的桎梏里撞個(gè)頭破血流,，真正超越之時(shí),，也許是一片藍(lán)天，也許是更陰沉的黑暗,。

西門(mén)金龍正式與后爹藍(lán)臉?lè)旨?，帶?畝地入了合作社,，以示徹底革命。兇殘嗜血成了西門(mén)金龍與不進(jìn)步的藍(lán)臉一家的交往方式,。他先奏了藍(lán)解放,，然后用油漆潑瞎了藍(lán)臉的一只眼。

所以,，這種極端的血肉縱橫式的家族斗爭(zhēng),，都被化身為牛的西門(mén)鬧默默地留在眼里的淚光中。

西門(mén)金龍要求西門(mén)鬧犁合作社的地,，但是牛只認(rèn)藍(lán)臉家的地,，不為所動(dòng)。然后,，小說(shuō)中最悲情的一幕出現(xiàn)了,。西門(mén)金龍舉起皮鞭瘋狂的抽打牛，在光天化日之下上演了一場(chǎng)弒父的悲劇,。西門(mén)鬧承受著兒子的鞭笞,，并不反抗，只跪在那里,，最后在一片火海中拖著疲憊的步子死在了藍(lán)臉的1畝2分地里,。

“弒父”是兒子超越父輩的固有心理,，現(xiàn)實(shí)生活中并不是要?dú)?，而是一種超越。莫言卻將這種心理用一人一牛來(lái)表現(xiàn),，在對(duì)面不相識(shí)的背景下,，更勾勒出血色的悲情來(lái)，我讀來(lái)只有一種“無(wú)能為力”的感受,，安靜地流下淚來(lái),。

接下來(lái)，是豬十六的故事,，西門(mén)鬧轉(zhuǎn)世為豬,，成為了一只實(shí)力超群的豬，能爬樹(shù),、能翻墻,，而且機(jī)智異常，莫言寫(xiě)牲畜并不卑微愚蠢,，都寫(xiě)得很偉大,。后來(lái)這個(gè)豬十六與一群新來(lái)的沂蒙豬斗智斗勇，是整部小說(shuō)最有趣的部分,。

西門(mén)鬧和新來(lái)的刁小三斗了幾個(gè)回合后生出了英雄相惜的情感,，豬十六敬重刁小三的義氣,，幫他成為了豬王，后面就是人與豬的愛(ài)恨情仇了,。

莫言在這個(gè)故事中充分發(fā)揮了魔幻現(xiàn)實(shí)主義的荒誕性特征,，可也寫(xiě)出了俠氣,，這樣的安排是有笑淚在里面的,。最后，豬十六為了救西門(mén)家的第三代人,，獻(xiàn)出了生命,，其實(shí)是用正直俠義的氣節(jié)直接參與了西門(mén)家的生命軌跡，散去了對(duì)家族命運(yùn)無(wú)法掌控的怨念,。

一切從土地中來(lái)的都要回到土地中去

生死疲勞,，從生到死皆疲勞

對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō),，土地的意義有些像人的血脈，它雖靜止不動(dòng),，可能在人心中流浪,，而且能夠?qū)⒛嗤恋姆曳?，一代代的傳遞下去。中國(guó)是鄉(xiāng)土的中國(guó),，每個(gè)華夏子孫都天然的不能與土地相分割,，莫言將土地視為生命的母體，來(lái)去都要在這里,。

狗小四的故事最能體現(xiàn)人的土地情結(jié),。西門(mén)鬧轉(zhuǎn)世為狗,，在這個(gè)故事里他參與了一段桃色事件，藍(lán)解放不愛(ài)合作（黃瞳與西門(mén)鬧三姨太的女兒）,，他們的婚姻名存實(shí)亡,，此時(shí)的藍(lán)解放愛(ài)上了新華書(shū)店的龐春苗。春苗的頭發(fā)留在了解放的身上,。合作派狗小四循著頭發(fā)的味道找到了他們私會(huì)的地方,，一場(chǎng)抓小三的情愛(ài)大混戰(zhàn)就此開(kāi)始。

然而,，這個(gè)故事里我們更要注意藍(lán)臉和他的土地,，藍(lán)臉是唯一一個(gè)發(fā)現(xiàn)西門(mén)鬧轉(zhuǎn)世的人，他通過(guò)眼睛這一靈性的器官,，發(fā)現(xiàn)了主人的秘密,，他深知西門(mén)鬧正在經(jīng)歷的一切。他要為東家守好土地,。

藍(lán)臉堅(jiān)決不入社,，守著那1畝2分地,，到生命的最后，這片土地也成了他的墳?zāi)?，他?duì)藍(lán)解放說(shuō)：

我死以后,，不要用棺木，不用吹鼓手,，你用葦席卷了我,，把我缸里的糧食都倒進(jìn)墓里，這是我地里產(chǎn)的糧食,，讓它蓋住我的身體蓋住我的臉,。

后來(lái)合作得了癌癥，也原諒了藍(lán)解放,，成全了他和龐春苗,，也葬在了這1畝2分地里,。小說(shuō)里寫(xiě)藍(lán)臉帶著狗小四一切走進(jìn)地里，對(duì)著狗說(shuō),，“掌柜的,，你也去吧”，于是這里成了很多西門(mén)家人的墳場(chǎng),。

莫言為這片地里的人寫(xiě)了墓志銘：一切來(lái)自土地的都將回歸土地,。

或許，泥土是最具母性的,，它養(yǎng)育了每一個(gè)人,，而在一切終結(jié)的時(shí)候，一句“入土為安”才能讓所有的情感平靜下來(lái),。西門(mén)鬧望著土地里的一家人,，心中的怨恨早已消逝，當(dāng)塵歸塵,，土歸土?xí)r,，所有的愛(ài)恨情仇都沒(méi)了意義。

《生死疲勞》最有價(jià)值的在于它的敘述視角是多變的，而且很準(zhǔn)確,，準(zhǔn)確在以牲畜的視角是寫(xiě)得非常逼真,。寫(xiě)驢就寫(xiě)出了復(fù)仇的氣質(zhì)，莫言寫(xiě)驢寫(xiě)得和馬一樣,，可以飛奔,，而且性格暴烈。他看到洪泰岳逼問(wèn)妻子白氏西門(mén)鬧的財(cái)產(chǎn)時(shí),，驢猛地竄進(jìn)屋里,，將洪泰岳的一只胳膊撞斷了，那種狂怒的性格不僅是人的,，也是驢的,。

我覺(jué)得,，莫言不僅能夠把驢寫(xiě)成人,，他要模仿驢的心理，我覺(jué)得這在技巧層面上挺難的,?！渡榔凇穼?xiě)得好的地方也恰恰在這里。

寫(xiě)在最后：

莫言想通過(guò)《生死疲勞》講一個(gè)忘卻仇恨的故事,，在人類(lèi)歷史的尺度之下,，任何私人的恩怨都是渺小的,，無(wú)意義的。能看到這一層面的人,，才能活出自己生命的格局,。

遺忘，就是不被仇恨蒙住,，冤屈仇恨要遺忘,。

還有，莫言說(shuō)人不要自以為是,，人的壽命只比畜類(lèi)長(zhǎng)一點(diǎn),，也是有限的。人的生命就像流沙,，很渺小,，瞬間就過(guò)去了，所以要懂得珍惜,。