接到母親去世的消息,，我一下呆住了。匆匆放下正在吃飯的碗筷,，拉了妻子,，往家里趕去。

一路上雖然強(qiáng)忍著悲痛，淚水還是溢滿了眼眶,。妻子在旁一邊勸慰,，也一邊抽泣。又給上學(xué)的兒子打了電話,，叫買上票快回,。

回到村里，媽媽已經(jīng)靜靜躺在五弟家里,，她老人家平常住的小床上,。任你怎樣呼喊，也不能醒來(lái),。

我雙膝跪地,，高呼媽媽，痛哭流涕,，但媽媽還是一動(dòng)不動(dòng),。媽媽永遠(yuǎn)地去了，我再也沒(méi)有媽媽了,。我跪在媽媽的床前,，久久不肯離去。

過(guò)了一會(huì)兒,，在太谷上學(xué)的兒子也回來(lái)了,。孩子叫了一聲奶奶，也泣不成聲,。我叫兒子瞻仰了母親的遺容,，囑咐孩子，奶奶走了,。兒子再一次要求看看奶奶。我掀開(kāi)已經(jīng)蓋在母親臉上的黃紙,，讓兒子又看了看,。

由于我們兩口子都上班，兒子小時(shí)候沒(méi)有人照看,，就送回村里,，讓他爺爺奶奶看著。兒子在村里呆了一年,，回來(lái)已是滿口襄汾當(dāng)?shù)卦?。兒子小時(shí)候吃得胖，而我媽一生瘦弱,。村里留下不少“胖孫子，瘦奶奶”的故事。由此道出母親的辛苦,。那時(shí)候母親已經(jīng)六十多歲了。背上小家伙站不起來(lái),，常常要靠路邊的石頭幫忙。在我們最困難的時(shí)候,，母親,，父親幫了大忙,。我們兩口子常常對(duì)孩子提起，叫莫忘了爺爺奶奶的好處,。

父親已于十多年前去世,。留下母親和我們兄弟幾個(gè)過(guò)活,。我們弟兄五個(gè)，天各一方,，一個(gè)妹妹，也嫁得較遠(yuǎn),。母親本想呆在村里,，卻一直無(wú)法如愿,。隨著年齡越來(lái)越大，行動(dòng)不便,，母親也不再堅(jiān)持在村里了,。在我們五個(gè)兄弟家里,，一家一年，展轉(zhuǎn)遷徙。母親仍然想回村里,，常常感嘆，老了老了，沒(méi)有家了,。卻也無(wú)奈。村里雖有弟兄兩個(gè),，也是常年在外打工,。這不,，今年是老五管著，一家子在天津賣飯,，就把母親拉到天津,。冬天臨近，天氣轉(zhuǎn)冷,，因租住條件差,，怕母親不適應(yīng)，才從天津回來(lái),。沒(méi)想到剛回來(lái)才十七天,，母親就不在了。

看著母親日漸衰老，我們也不忍心老人東奔西跑,。正商量著怎么在村里管老人,。在大同當(dāng)教師的二哥，臨近退休，課程不多,，申請(qǐng)看門房,，已獲得同意,。說(shuō)一年只要看夠四個(gè)月,，就可以回家照顧母親了,。我們也都各想各的辦法,，決心不再讓母親奔波,，就在村里安享晚年。

也許冥冥之中,，自有天意。先是三哥忙完村里的事,，專程趕到天津看望母親。再就是我和五弟商量,，無(wú)論如何天冷前讓母親從天津回來(lái),。然后正好妹妹從北京回來(lái)了,，說(shuō)開(kāi)十九大,，廠子關(guān)了,。聽(tīng)說(shuō)母親要回來(lái)，妹妹說(shuō)她這幾年也沒(méi)有照顧老人,，讓媽媽回來(lái)就先住她那兒,，也侍候侍候母親。一切都安排妥當(dāng),。趁著國(guó)慶放假高速兔費(fèi)，弟弟載著媽媽從天津回來(lái)了。到臨汾下了高速,，先來(lái)到我家里。正在運(yùn)城回娘家的二哥二嫂一家聞迅也趕來(lái)了,。我又叫了在臨鋼的大哥一家,。一大家子，熱熱鬧鬧，在我這里團(tuán)聚,。母親也很高興,，并沒(méi)有異常的癥狀。然后就到了妹妹家里,。全家老少,，基本都見(jiàn)了面了。

去世前一周,，我去妹妹家看望,。母親剛從院子里上廁所回來(lái)，說(shuō)是有點(diǎn)心慌,。坐了一會(huì)兒,，又說(shuō)沒(méi)事了。母親并無(wú)心臟病史,，我想可能是走得累了,，也沒(méi)有太在意。只是囑咐母親安心呆著,，大家都商量好了,，再也不讓她出去了。還特別說(shuō)了二哥明年就專門請(qǐng)假回管她了,。沒(méi)想到母親接口說(shuō),，不想那么遠(yuǎn)。我反駁說(shuō),，咋不想,？你身體好好的，咱還要好好活呢,！母親只是笑笑不語(yǔ),。不想竟一語(yǔ)成讖。

僅僅過(guò)了一個(gè)禮拜,，又是一個(gè)周六,。我本來(lái)是要回家看母親的，可是公司檢查,，要求加班,，只好作罷。一早起來(lái),，先與弟弟聯(lián)系,。讓他趕快安排輸液。母親十多年前查出腦梗,，治療之后,，癥狀消失，恢復(fù)很好。以后就是每年春秋兩季各輸一次液,。堅(jiān)持下來(lái),，效果很好，再?zèng)]犯過(guò),。這又到了輸液的時(shí)候,。因?yàn)閯倧奶旖蚧貋?lái)，又有點(diǎn)心慌,，我便不停催促弟弟趕緊把液輸了,。弟弟沒(méi)有跟著回天津，而是在附近找了個(gè)活干著,。弟弟應(yīng)承上午安頓好工人,，下午就回去安排輸液。我稍稍心安,。在單位加了一上午班,，下午還要加,，于是就在門口吃面,。面沒(méi)吃完，噩耗先至,。母親突發(fā)心臟病,，未及送到醫(yī)院，便去世了,。

母親的一生,，是堅(jiān)強(qiáng)的一生，是辛苦的一生,。八歲喪父,，與奶奶相依為命。孤兒寡母,，在萬(wàn)惡的舊社會(huì),，受盡欺負(fù)。一九四八年,，家鄉(xiāng)率先解放,，生活才有好轉(zhuǎn)。因此,，母親和奶奶一生感謝共產(chǎn)黨,，毛主席。小時(shí)候,，奶奶常對(duì)我說(shuō),，沒(méi)有毛主席，共產(chǎn)黨，就沒(méi)有咱這一大家子人,。奶奶說(shuō),，毛主席來(lái)了，有我一份口糧,。而在舊社會(huì),，爺爺死后，奶奶和年幼的媽媽,，無(wú)法生活,，被迫回到臨村的娘家，日子也不好過(guò),。解放了,，窮人當(dāng)家作主了。村里的干部把奶奶從娘家接了回來(lái),，分了一份地,，給了一份糧，才有了活路??！而且從此挺起腰桿做人。中國(guó)的窮苦人,，何至萬(wàn)萬(wàn)千,，從此擺脫吃人的舊社會(huì)，過(guò)上揚(yáng)眉吐氣,，才像個(gè)人的日子,，他們?cè)趺磿?huì)忘了毛主席，共產(chǎn)黨,？

我曾問(wèn)母親,，毛主席來(lái)了怎么好？母親回答說(shuō),，不受欺負(fù)了,。人不欺負(fù)人了。就這么簡(jiǎn)單,！母親生于一九三七年,，說(shuō)小時(shí)候常見(jiàn)日本人到村里禍害。日本人一來(lái),，全村男女老少就都跑出來(lái),，蹲到自家墻根，任由日本人進(jìn)屋,，翻箱倒柜,，想拿啥拿啥,。后來(lái)每每看到電視上日本兵進(jìn)村，抓雞宰羊,，烏煙瘴氣,，母親就笑罵說(shuō)，真像,，日本人就是那個(gè)樣子,。我問(wèn)母親怕不怕日本人？母親說(shuō)不怕,。日本人也喜歡小孩,。常抱著小孩親得不得了，給糖吃,。我又問(wèn)日本兵進(jìn)村殺不殺人,？母親說(shuō)，你不惹他就沒(méi)事,。日本兵搶女人,。至于殺人，母親說(shuō)只見(jiàn)過(guò)一次,。日本兵把村里一個(gè)青年當(dāng)街射殺了,。年幼的母親當(dāng)然搞不清是怎么回事。只是母親說(shuō),，那時(shí)候人命不值錢,，說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了,，也沒(méi)人問(wèn),。當(dāng)時(shí)村里有一家人，半夜有人敲門,。男主人出去開(kāi)門,，就再也沒(méi)回來(lái)。第二天人們發(fā)現(xiàn),，尸體扔在后溝里,。解放后查明，死的竟是一個(gè)共產(chǎn)黨,，兇手也找到了,。母親還說(shuō)起當(dāng)時(shí)村里，有一個(gè)起刀磨剪子的外地人,，后來(lái)竟成了共產(chǎn)黨干部,。原來(lái)他是共產(chǎn)黨派到村里的探子，那時(shí)候村里誰(shuí)也不知道,?？梢?jiàn)共產(chǎn)黨工作扎實(shí),。

因?yàn)槟赣H是招親，所以我有兩個(gè)奶奶,，而沒(méi)有姥姥,。小時(shí)候一過(guò)年，小伙伴們都高高興興去姥姥家,，而我,，就不知道姥姥是何方神圣。我為什么就沒(méi)有呢,？長(zhǎng)大后才明白,，常作為笑談。

母親一生育有五子二女,，奶奶說(shuō)全托了毛主席的福,。可惜第一個(gè)女孩,，冰雪聰明,，在大躍進(jìn)年代里夭折了。那時(shí)候孩子已經(jīng)四歲多了,，就一個(gè)平常的發(fā)燒,，因?yàn)榇鬅掍撹F，人人上山搬石頭,，村里竟找不到一個(gè)醫(yī)生,。奶奶小腳，四處求告無(wú)門,，小孩子竟不治了,。這成為母親一生的隱痛。晚年還時(shí)常提起,。

那時(shí)候,，因?yàn)楹⒆颖姸啵瑒诹Σ蛔?，所以家里一直很窮,。但母親從不抱怨，總是咬牙堅(jiān)持,。記得小時(shí)候,，一到麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，家里就斷糧,，真正的青黃不接,。母親總是提上一個(gè)面藍(lán)，到鄰居家借上一藍(lán)面,，度過(guò)饑荒,。每年一收下麥子,，我家總是第一個(gè)去磨面。接不上了??！

盡管如此，母親并沒(méi)有耽誤我們兄弟幾個(gè)的讀書,。母親常說(shuō),，她小時(shí)候特別心靈，學(xué)什么會(huì)什么,?？上е簧喜坏桨肽陮W(xué)堂，就被奶奶叫回來(lái)紡花賣線,，維持生計(jì)了,。后來(lái)識(shí)得幾個(gè)字，還是毛主席來(lái)了,，在掃肓班學(xué)的,。母親還給我們背了一首當(dāng)時(shí)的掃肓歌，“小黑板,，鋤上掛,，到了地頭學(xué)文化。”但畢竟條件有限,，母親還是不識(shí)幾個(gè)字,。但母親腦子里記了很多知識(shí)，晚年還能脫口而出,。同村的老人都說(shuō),，多少年了，誰(shuí)還記得,，虧你記得住,。當(dāng)年駐村工作隊(duì),，因?yàn)槟赣H在親戚家率先看了電影《焦裕祿》,，就讓她講。母親講得頭頭是道,，工作隊(duì)干部夸講道,，你要是有文化，可是不得了,。母親從此知道文化的重要,，對(duì)于我們的學(xué)習(xí)就很支持。只要能學(xué),，就讓你學(xué),。大哥,，二哥和我，先后考上了中專,，大專,，一時(shí)成為村里的榜樣，美談,。雖然當(dāng)時(shí)上學(xué)花錢不多,，但對(duì)父母來(lái)說(shuō)仍是巨大的負(fù)擔(dān)。吃飯都難,，哪來(lái)的錢呀,！大哥回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)家里困難,，去太原的半價(jià)學(xué)生票,，才兩塊七，也得靠借,。然而無(wú)論怎樣艱難,，父母都沒(méi)有過(guò)怨言。也絲毫沒(méi)有讓我們退學(xué)不上的想法,。到了晚年,，母親常讓我們帶上她，看望當(dāng)年幫過(guò)我們的親戚鄰居,。買上東西,，困難點(diǎn)的母親還要放下一百或者二百元錢。聽(tīng)著老人們拉著家常,，我們才能知道父母當(dāng)年的艱辛,。而母親從來(lái)沒(méi)有親口對(duì)我們說(shuō)過(guò)。只讓我們記著別人的好處,。過(guò)去的就是好年景,。沒(méi)有親戚鄰里的幫助，沒(méi)有黨的優(yōu)惠甚至免費(fèi)的上學(xué)政策,，哪來(lái)的我們上學(xué),，工作的機(jī)會(huì)呢？

那年母親到大同二哥家小住,，我去接她回程,。想到母親一生感謝毛主席，就決定給她一個(gè)驚喜,。先不告訴她,，開(kāi)車?yán)纤北急本](méi)想到就在前一天,，二哥在街上買了大同小吃米糕,，不知是不熟還是咋的,，母親吃后晚上就壞了肚子。二哥忙得沒(méi)顧上交待,，我不知情,，拉上就走。半路上就吐了一車,。勉強(qiáng)到了北京,，母親已經(jīng)有點(diǎn)支持不住。就到同仁堂看了病,，抓了藥,，住下。說(shuō)啥也得讓母親參觀了毛主席紀(jì)念堂,。第二天,，到了天安門，還不錯(cuò),，警衛(wèi)見(jiàn)是老人,，不讓排隊(duì)，直接進(jìn),。就這也走了好半天,。好不容易進(jìn)了毛主席紀(jì)念堂，在紅地毯上慢慢走著,，母親就突然控制不住,，“哇！”的一聲吐了一地,。我急壞了,，不知所措。服務(wù)人員卻很好,，把母親扶進(jìn)貴賓室,，倒了一杯熱水。讓穩(wěn)定一下,，再走,。終于看了毛主席。我對(duì)母親說(shuō):“您又享了一次毛主席的福,！”看了毛主席,，成為母親晚年最高興的事。這次從天津回來(lái),，一見(jiàn)面就說(shuō)，毛主席也看了,，北京也去了,，天津也去了,，不遺憾了。沒(méi)想到竟成母親遺言,。

苦難的生活,，磨煉了母親剛強(qiáng)的性格。母親去世,，我們?cè)谕鈨簩O全部回家奔喪,。村里一個(gè)老人，當(dāng)著我們面開(kāi)玩笑說(shuō),，你媽一輩子厲害,。大嫂笑著回答，早領(lǐng)教了,。

母親厲害,，卻不糊涂。她總是同情弱者,，天平永遠(yuǎn)傾斜弱者一方,。有一次過(guò)年，妻子給她買了新衣服,。不見(jiàn)她穿,，就問(wèn)。母親說(shuō)有點(diǎn)大,，給了鄰居一個(gè)孤老太太了,。為此妻子還生了半天氣，我努力勸解,。在大哥家時(shí),，正遇上大孫子生病，母親拿出身上僅有的八百元,。雖然是杯水車薪,，但母親要求一定收下。在二哥家時(shí),，母親得知二哥買房貸了幾十萬(wàn),，又拿出身上的一千元。二嫂就感動(dòng)得不行,。而母親年輕時(shí),，盡力幫助別人，抱打不平的事就更多了,。母親的確厲害,。從小就不畏強(qiáng)暴，敢爭(zhēng)敢斗。在舊社會(huì),，小小年紀(jì),，就敢于反抗，不受欺負(fù),。當(dāng)然也常吃虧,。母親雖然厲害，卻從不欺負(fù)別人,。都是幫人出氣,，仗義執(zhí)言。雖然瘦弱,，卻也敢上手,，從不害怕。一天開(kāi)玩笑,，二哥說(shuō)二嫂厲害,，人稱楊排風(fēng)。我笑對(duì)二嫂說(shuō),，你算是落到佘老太君手里了,。二嫂和母親處得偏好。

那年從北京回來(lái),，母親病了十幾天才恢復(fù)過(guò)來(lái),。有一次到我家，拿出二百元,，說(shuō)也不知道還能活幾天,，身上你們給的錢也花不了，都分了吧,！她老人家走的時(shí)候,，身上手絹里還包著四百元。卻沒(méi)有一張零錢,。她舍不得花一分錢哪?。?！[流淚][流淚][流淚]

母親,，您就這樣走了。沒(méi)有拖累我們一天,。您叫做兒女的情何以堪哪,！子欲養(yǎng)而親不待。愿天下做兒女的,，都善待老人,，活著的時(shí)候多孝順,，不要空留遺憾哪！

不肖子,，毛建利敬上,！

2017.11.16.