（作者近照） 
  
                                         作者：方宏聲 


        七十年來,，已記不清穿過多少雙,、多少樣形形色色的鞋子了,?？晌矣∠笞钌畹?，還是小時候那種自己家做的布鞋,。 

      二十世紀的五十,、六十年代,，我家所處的遼北地區(qū)農(nóng)村中,，很少有人去商店里買鞋,，家家戶戶基本上都是自己動手制做。做鞋這一活計,，大多為婦女們的專利,。女人如果不會做鞋，就會遭到嘲笑,，甚至連找對象時都會降低不少身價,。所以，女孩子從十幾歲便都要開始學(xué)習(xí)如何做鞋了,。婦女們在一起嘮家常時,，往往也都離不開做鞋這一不可或缺的重要議題。 


       做鞋的活計,，說簡單也簡單,，說復(fù)雜也復(fù)雜,。在開始做鞋之前，有兩道工序必不可少,。一是用硬一點的紙張剪制鞋樣,。鞋樣只有兩部分：鞋底和鞋幫。剪鞋樣看似簡單,，其實里面也有不少講究,。鞋樣剪的好，做出的鞋子不僅好看,，且穿著也隨腳,。如果有誰剪出了好鞋樣，不僅能得到心靈手巧之類的贊譽,，還會有很多人前去登門求教,、索樣,。二是做好原材料的準(zhǔn)備工作,。首先，得要打“革布”,。制作“革布”的原料主要是形狀和大小不等的廢舊布塊,，多來自不能穿用的衣、被,。還有一項必不可少的副料：用高粱米面熬成的糨糊,。打“革布”時，多以自家光滑些的墻壁或摘下的板門為依托,，先在上面涂抹一層糨糊,，再往上拼粘布塊。布塊之間得做好有機銜接,，既不能出現(xiàn)重疊,，也不可留有明顯的空隙。鋪好一層后,，涂抹糨糊,，再鋪粘第二層。一般情況下,，都要鋪上四到六層,。等干透以后，就可接下來備用了,。每塊“革布”的面積不等,，多為一平方米左右。其次,，要紡好納鞋底和绱鞋用的麻繩,。當(dāng)?shù)乜捎脕碇坡榈淖魑镉袃煞N：“麻果”和“麻籽”,。前者俗稱“青麻”，產(chǎn)量高,，但質(zhì)地較差,，只能供生產(chǎn)隊打制一些較粗的繩子。后者俗稱“線麻”,，適用于做鞋,。兩種麻都在八月份收割，割下后打成捆,，放到水坑里漚上十天半月,，再撈出來剝。剝完的麻,，還要用水進行反復(fù)清洗后方可用來防線,。當(dāng)時，一般農(nóng)戶家都備有較為簡易的木制紡車,。 

       做鞋時,，先要按照鞋樣把“革布”剪成鞋底、鞋幫形狀,。每只鞋底兒一般由四到六層組成,。每層周邊都需用布條裹上，最上面一層還得鋪上層好布,。納鞋底兒可有很多說道,，不僅針腳要力求大小均等、整齊劃一,、排列有序,。而且，還得掌握好拽麻繩的力度,，既不能太松,，也不可過緊。否則,，都會影響到鞋的質(zhì)量,。同時，納鞋底兒又是件很吃力的活計,。鞋底兒厚度多在一公分左右,，盡管手指上戴有頂針，并有錐子事先扎好眼,，可若把近乎香頭粗細的麻繩拉來拽去,，也并非是件易事。一般情況下,，每雙鞋底兒都需要納上好幾百針,。由于這項活計多為忙里偷閑,、見縫插針來做，所以,，要納好一雙鞋底兒,，最少也得花費四五天的時間。鞋幫則只需用一層“革布”,，再選擇適當(dāng)顏色布料罩上面,、掛好里兒。如果是做棉鞋,，還需在內(nèi)側(cè)綴上絮有棉花的“鞋里兒”,。另外，還得用人造革或質(zhì)地優(yōu)良的布條縫制好“鞋口”,。最后一道程序就是绱鞋了,，即把處理好的鞋幫、鞋底,，用麻繩縫合到一起,。出于美觀和耐用的考慮，鞋幫底部是向里面打的折兒,。操作時,，前半部無法看到,，只能靠手來摸索,。而且，鞋內(nèi)空間有限,，手在里面很難施展,。因此說，這最后一道程序,，也是做鞋過程中最難度過的一關(guān),。 

       我十五六歲之前所穿的鞋，幾乎都是母親一針一線親手縫制的,。耳濡目染,，我深曉做成一雙鞋的不易與艱辛。因此,，也知道盡可能地省穿簡用,。比如，我小學(xué)五六年級是在五華里外的后孤家子村念的,。等到上初中時,，走讀距離又增加了一倍。為了省鞋,，等到天頭一暖和,，我（其他同伴亦大多如此）都要脫下鞋,，光著腳走路。盡管這樣,，可由于青少年時期愛走愛動,，有時還參加打籃球等體育活動。因此,，母親費十天半月勁才好不容易做成的一雙鞋,，往往被我一個多月就給穿壞了。然而,，母親卻從未有過任何抱怨,，仍然年復(fù)一年，默默無聞地一雙接一雙為我和其他家人做鞋,。 

       坦白說,，自己家做的鞋，無論款式和穿上后的舒適程度,，都與現(xiàn)代工廠化生產(chǎn)的鞋沒法相比,。然而，仔細回味起來,，現(xiàn)代的鞋再好,，也決難穿出昔日家做鞋那種既終身難忘又倍感溫馨的感覺來。因為,，那一雙雙看似粗糙簡易的家做鞋中,，不僅打有鮮明而深刻的時代烙印，更飽浸著純真而圣潔的母愛,。 


       方宏聲簡介：方宏聲,，1950年生，沈陽法庫人,。四合院網(wǎng)群成員,。1968年下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，先后任大孤家子公社廣播站編輯,、縣人民廣播電臺總編,、縣廣播電視局副局長、縣委辦副主任,、十間房鄉(xiāng)黨委書記,、縣招商局兼旅游局局長。2010年退休,。多年來,，他始終堅持了解當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情、地方群眾語言，其中僅帶有北方特色的歇后語就有7000多條,。他撰寫的大量文稿中,，有多篇被《人民日報》、《解放軍報》和中央人民廣播電臺等媒體選用,。有五篇獲得全國好新聞獎,。還先后出版?zhèn)€人詩集、散文集,、故事集及武俠小說各一部,。