（說歷史的女人——第979期）

美國著名女作家瑪格麗特·米切爾的代表作《飄》,，被拍成電影后風(fēng)靡世界,。這部電影的中文譯名《亂世佳人》，往往被人詬病,，說是太俗,，沒有《飄》那樣富有詩意，甚至沒有“飄”那樣具有滄桑感,?！讹h》（原英文名為《Gone with The Wind》），強(qiáng)調(diào)的是一種漂泊,；而《亂世佳人》則強(qiáng)調(diào)的是人,，即亂世中的人，什么人,？“佳人”,！其實這個譯法是很高明的，不僅是為了用“佳人”二字取悅觀眾,，而且也是充滿了深刻的含義的,。

它其實正是“亂世出英雄”的一個延伸,，亂世能出英雄，為何不能出佳人,？而事實上是,，英雄只有在亂世之中才更顯其英雄之氣概；而佳人也往往在亂世之中,，才更顯其佳人之芳華,！也即，亂世之中的佳人更難得,，她必須在亂中求生,，在亂中求勝，能在亂中保持其“佳”,，則更難能可貴,。

在中國，民國時期,，無疑是個亂世,，自然英雄輩出，佳人也輩出,。今天要講的這位佳人,，堪稱是中國的“斯嘉麗”，她的事跡完全可以個跟《飄》中的女主人公相提并論,。

她11歲時,，便由父母做主與一個7歲的男孩訂下婚約；在43歲不幸患乳腺癌而最終切除一個乳房,；在67歲被迫與丈夫離婚,，到93歲臨終之際仍在等著他的歸來，一生經(jīng)歷可謂傳奇,。那么此佳人是誰,？不是旁人，她就是中國近現(xiàn)代史上曾經(jīng)的風(fēng)云人物張學(xué)良的結(jié)發(fā)妻于鳳至,。

后來，于鳳至在自己的回憶錄里,，講述了她第一次走進(jìn)紐約華爾街股票交易大廳時的情景,。

不錯，就像她的美國朋友莉娜告訴她的那樣,，這是一個瘋狂的地方,。在這里，你可以一夜之間成為百萬富翁,，也可以眨眼之間成為窮光蛋,。

那時的于鳳至就有一個信念,，別人能憑炒股成為百萬富翁，我為什么不能,？至于能不能成為窮光蛋,，她沒有想過，她記起的只是父親當(dāng)年說過的一句話：“我閨女要是做買賣,，肯定是把好手,。”

那么做為曾經(jīng)的亂世英雄張學(xué)良的夫人,，于鳳至怎么會來到美國炒股,？她最后成功了嗎？

（一）有鳳來儀

于鳳至,，字翔舟,，1897年6月7日生于奉天懷德（今吉林四平公主嶺）大泉眼村。其父于文斗是位富商,，于鳳至自小就受到了良好的教育,，她5歲就進(jìn)入私塾學(xué)習(xí)了，后來還以優(yōu)異的成績畢業(yè)于奉天女子師范學(xué)校,。

她天生麗質(zhì),，且因自幼飽讀詩書，又十分聰慧,，所以她美而不艷俗,，清秀如一朵純潔的水蓮花，有一種古典美人的氣質(zhì),。著名學(xué)者,、書法家愛新覺羅·溥杰（清宣統(tǒng)帝之弟）就曾盛贊于鳳至的美麗。

于鳳至不僅長得漂亮,，而且自小被認(rèn)為是“福祿深厚,，乃是鳳命”。所以其父于文斗為其取名“鳳至”,。此名來自“有鳳來儀”,，此語典出《尚書·益稷》“簫韶九成，鳳凰來儀”,。于鳳至如一只美麗的鳳凰來到于家,，自是從小就引起了不少名門望族的關(guān)注和覬覦。

但最終拿下她當(dāng)兒媳婦的卻是后來大名鼎鼎的張作霖,。

于文斗不僅富甲一方,，且為人正直，愛抱打不平,，善交豪杰之士,。張作霖在成名之前,，曾在在一次剿匪中被土匪圍困，危難之際,，被于文斗救出,，二人遂結(jié)為生死兄弟。

張作霖為報恩,，且得知于文斗的女兒于鳳至有“鳳命”時,，就有意同于文斗結(jié)為親家。張作霖頗為自負(fù),，他深信自己的兒子是“將門虎子”,，當(dāng)然得配“鳳命千金”的于文斗之女。于文斗當(dāng)然滿口答應(yīng),，在于鳳至11歲時,，就同當(dāng)時才7歲的娃娃張學(xué)良定下了婚約。

（二）賢妻與大姐

后來張作霖做了奉天督軍,，聲名顯赫,，就正式迎娶于鳳至做了他的兒媳。

不過張學(xué)良最初并不滿意這門由父母包辦的親事,，因為他也是接受新思潮的人,。他自幼讀書，還懂英文,，素來向往民主,，提倡愛情自由，對“父母之命”,、“媒妁之言”十分反感,。

張作霖雖然思想也很開通，但在這件事上卻態(tài)度強(qiáng)硬,，他對兒子說,，“你娶正室原配非聽我的不可！”但他還是比較理解兒子的自由理念的,，所以就折中了一下說,，“你如果不同意舊式婚姻，你和于家女兒成親后,，就叫你媳婦跟著你媽過好了,。你在外面再找女人，我可以不管,。”所以張學(xué)良也是有條件答應(yīng)這門親事的,。

于鳳至嫁給張學(xué)良時已經(jīng)18歲,，小他4歲的張學(xué)良叫他大姐,，丈夫?qū)λ幢赜袗郏瑢λ皇潜容^尊重,。

知書達(dá)理的于鳳至過門之后,，就做了張家的一個合格的賢惠媳婦。在張作霖的帥府院內(nèi),，博學(xué)多才的她彬彬有禮,，善解人意，做事有板有眼,，頗有見地,，很快獲得了大家的認(rèn)可。

她還十分孝順公婆,。在張作霖的幾位夫人中,，于鳳至對盧夫人（張學(xué)良的繼母）格外敬重。她十分欽佩盧夫人能視張學(xué)良如己出的美德,，和盧夫人形同母女,。做為張家的少奶奶，她很低調(diào),，對下人從不擺架子,，帥府上上下下都對她很親近。

總之,，于鳳至以自己獨有的莊重,、內(nèi)斂和善良，使張作霖父子對她刮目相看,。張作霖心中十分滿意,，倒是對當(dāng)初自己答應(yīng)兒子可以在外自由找女人的話感到慚愧。

張作霖雖是個粗人,，但他深知妻子對丈夫的事業(yè)成敗的重要性,。他勸兒子說，夫妻之間猶如弓與箭,，夫如箭,，妻如弓，如果弓壞了,，箭就無法射出去,。你能娶到這么好的媳婦，真是你的福份,！

他對這個兒媳婦格外關(guān)照,，頗高看一眼。據(jù)傳張作霖特別給于鳳至面子,，他平時發(fā)怒時,，別人不敢上前,，但于鳳至一勸，他便能消氣,。

張學(xué)良被于鳳至的癡情和體貼所感動,，對她也漸漸消除了偏見。但他畢竟對于愛情,，還是有自己的追求的,；或者，風(fēng)流倜儻的他（張學(xué)良被譽為民國四大美男之一）還是比較放縱自己的感情,，他后來還是在外面找了情人,。這其實也早被聰明的于鳳至察覺。但對于丈夫的用情不專,，她雖不滿意,，卻很識大體，從未對丈夫哭鬧過,，沒有責(zé)怪過他,。在這個大家庭里，她仍是溫良恭順,，只是默默地把苦澀埋在心底,，在外面人看來，他們夫妻倒也和睦,。

（三）于鳳至同趙一荻

1927年,，張學(xué)良結(jié)識了美麗的趙一荻。趙一荻也是出身豪門,，而且相比于鳳至,，更加年輕美麗（小張學(xué)良11歲），可謂風(fēng)華絕代,。他們一見鐘情,，雙雙很快墜入愛河。

面對丈夫的情人,，于鳳至當(dāng)然會吃醋,，尤其是趙一荻更加漂亮，令人妒羨,。但張學(xué)良跟趙一荻已經(jīng)是不可分離,，于鳳至便知難而退，有條件地接受了對方,，就是趙一荻不能進(jìn)帥府,，不能給她名分。

其實，當(dāng)時身居高位的趙一荻的父親趙慶華（曾任民國交通部次長）,，也是很有面子的,，他也不甘心讓女兒做張學(xué)良的小妾,。另一方面,，張學(xué)良也不敢違抗父命，同結(jié)發(fā)妻于鳳至離婚,，他也沒有理由提出,。所以，張學(xué)良也來了個折中的辦法,，就是答應(yīng)夫人于鳳至的條件,，讓趙一荻沒有名分地跟隨他，就是她沒有夫人名義,，對外國人稱是自己的秘書,，對中國人則稱其為侍從小姐。這趙一荻也是癡情,，竟爽快地答應(yīng)了,。

后來，于鳳至見趙一荻聰明伶俐,，乖巧可人,，于是對其漸生好感，二人遂以姐妹相稱,。

自此,，張學(xué)良和于鳳至、趙一荻便融洽地生活在一起,，大家對張學(xué)良有兩位賢內(nèi)助,，稱羨不已。

（四）女中豪杰,，獨當(dāng)一面

1928年,，皇姑屯事件爆發(fā)。不屈服于日本人的“東北王”張作霖在列車上被日軍炸死,。張學(xué)良當(dāng)時身在華北,，其父的遇難使東北形勢岌岌可危！日軍可能趁機(jī)發(fā)起侵略,，張家的軍政大權(quán)也可能旁落他人,。這是，于鳳至不愧女中豪杰,，她挺身而出,，控制了當(dāng)時的局面。

于鳳至力排眾議，做出對張作霖“秘不發(fā)喪”的決定,，巧妙與日本特務(wù)周旋,，聲稱大帥只受了點輕傷，使各方勢力雖虎視眈眈,，卻不敢輕舉妄動,，順利地協(xié)助張學(xué)良完成了東北軍政大權(quán)的移交。

1933年,，張學(xué)良被迫下野,。4月11日，于鳳至隨夫出訪意大利,，途中曾做詞一首安慰落魄中的丈夫：“問君此去何惆悵,，蓄得青山樹千丈。述衷腸,，實難忘,，永志塞外恥辱帳。慢動悲愴戕,。青史無虛謊,，黑白分明，笑對世人謗,！”于鳳至以一女兒之身,，有這等氣度和胸懷，也是古今少有,。

（五）結(jié)發(fā)同枕席,，黃泉共為友

1936年，張學(xué)良和楊虎城發(fā)動了震驚世界的“西安事變”,，對當(dāng)時的抗日局勢產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,。那時于鳳至剛到英國不久，她的女兒張閭瑛和兒子張閭珣,、張閭玕,，自從張學(xué)良1933年下野攜家人游歷歐洲后便留在英國。正在英國安排子女讀書的于鳳至得知西安事變發(fā)生的消息后,，立即發(fā)電報給宋子文,，要他一定保護(hù)好張學(xué)良。隨即便匆匆回國,。

可她憂心如焚地回到南京時,，張學(xué)良已在羈押之中。隨后她求見蔣介石,。蔣拒不接見,。于鳳至只好請宋美齡及其母親一起出面調(diào)停,。但蔣介石仍不給情面，先是將張學(xué)良判有期徒刑10年,，爾后又長期軟禁,。于鳳至為搭救張學(xué)良，幾經(jīng)周折,，然而歸于無效,，因為政治不是一般人可以解讀的。

救夫無功,，于鳳至告訴宋美齡說,，我情愿陪學(xué)良坐牢，照顧他的生活,！結(jié)發(fā)同枕席，黃泉共為友,。宋美齡大為感動,，勸說蔣介石讓于鳳至到溪口陪伴幽禁中的張學(xué)良。 

張學(xué)良在溪口幽禁期間,，曾住武嶺學(xué)校,，后移居雪竇山中國旅行社招待所。之后當(dāng)局允許于鳳至和趙一荻和他同住,，二人經(jīng)過商量,，每月替換，輪流來此陪伴張學(xué)良,。

那時趙一荻的獨子張閭琳年齡還很小,，正是需要母親照顧的年齡。于鳳至為了使趙一荻更好好地?fù)狃B(yǎng)幼子,，便說服她返回上海,，自己留下照顧丈夫。

自此,，于鳳至陪伴著丈夫由南京到浙江奉化,、安徽黃山、江西萍鄉(xiāng),、湖南郴州,、沅陵，1940年又被轉(zhuǎn)移到貴州修文陽明洞,。在4年輾轉(zhuǎn)流離的幽禁生活中,，夫妻倆相濡以沫地度過了艱難的日日夜夜。生活的顛沛流離,，心情的苦悶抑郁,，慢慢地蠶食著體弱多病的于鳳至的身體,。1940年春天，43歲的于鳳至因積郁成疾,，乳房出現(xiàn)了十分嚴(yán)重的爛瘡,，被確診得了乳腺癌。

張學(xué)良向軍統(tǒng)局提出,，讓于鳳至出去治病,，由趙一荻來照料自己的生活。自此,，于鳳至同丈夫天地兩隔,，再難相聚。

（六）切除乳房,，大難不死

上世紀(jì)40年代,，患上乳腺癌無疑等于被宣判了死刑。張學(xué)良夫婦求助于宋美齡,，在她的協(xié)調(diào)幫助下,，于鳳至來到美國治病。她到美國后,，在張學(xué)良的美國朋友詹森及夫人莉娜的熱情幫助下,，到紐約城郊的哈克尼斯教會醫(yī)院就醫(yī)。

在這所聞名遐邇的教會醫(yī)院,，著名的腫瘤專家溫斯頓·比爾經(jīng)過x光檢查,，確診于鳳至左乳病變的準(zhǔn)確位置后，為了能讓她保持身材,，決定采用保守療法,。在近一年的時間里，比爾醫(yī)生為于鳳至做了三次難度很大的腫瘤摘除手術(shù),，順利地摘除了左乳內(nèi)三枚卵石大小的腫瘤,。

然而，由于癌細(xì)胞的病變轉(zhuǎn)移,，一年后,，比爾不得不提出摘除整個左乳的治療方案。于鳳至期初堅決抵制,，后來在詹森夫婦的極力勸說下,，她終于同意了比爾醫(yī)生的建議，切除左乳,。

術(shù)后的化療緩慢而痛苦,，在化療期間，于鳳至的頭發(fā)幾乎掉光了,，人也變得愈加憔悴,、虛弱,，瘦弱的身體幾乎成了皮包骨頭，但終于保住了生命,。

（七）遨游股海,，成為富婆

出院后的于鳳至?xí)簳r住在女兒家里，在女兒的精心照料下,，她的身體漸漸康復(fù),。女兒還聘請了一位家庭教師為她補習(xí)英文，她很快掌握了英語的聽說讀寫能力,。

隨著身體的康復(fù),，于鳳至開始重新審視自己的生活。是的,，她要活下去,！為兒女，為丈夫,，也為自己,。在美國生活需要錢，孩子上學(xué),，自己治病都需要錢。最重要的是,，她不想讓張學(xué)良出獄后,，滿頭白發(fā)的丈夫身無分文，一無所有,！

向來不為金錢考慮的她,，有生以來第一次感覺到錢的重要性。她要掙錢,！

就這樣,，于鳳至帶著一種無奈，同時也帶著一種堅強(qiáng)的自信,，在好友莉娜的指引下,，來到了紐約股票交易所，下了股海,。她憑著自己的聰明才智,，憑著從父親于文斗那里遺傳下來的經(jīng)商基因，以及曾經(jīng)的東北第一夫人的胸懷和膽識,，很快在股市里闖出了一片天地,。她歷盡坎坷，在大起大落的股海里縱橫拼殺,，終于掘到了她的第一桶金,。

數(shù)年工夫,，于鳳至在股海里已經(jīng)成了弄潮好手，財富滾滾而來,。但此時的于鳳至頭腦異常清醒,，沒有完全陷入這浩瀚無邊的股票的海洋之中。她有賭徒的膽量,，卻沒有賭徒的瘋狂,。她知道急流勇退。她把炒股賺來的錢都有效地利用起來,，購買房產(chǎn)用于出租,，有了一些穩(wěn)定的收入。錢的問題對于她,，徹底不成了問題,。

她成了一名富婆。她在美國買了兩處豪宅,。一處是英格麗·褒曼生前住過的林泉別墅,，另一處是伊麗莎白·泰勒的舊居，這兩位都是好萊塢巨星,，都是奧斯卡金像影后,，世界級的美人，她們的豪宅自然都是昂貴無比,。但是,，沒有猶豫，于鳳至硬是買下了這兩處毗鄰的豪華別墅,。

她把兩處別墅都按當(dāng)年北京順城王府的格局式樣裝飾一新,，她自己住一處，把另一處留給張學(xué)良,。

于鳳至共有四個孩子,，幼子10歲時因一場醫(yī)療事故而夭亡；長子在德國的空襲中導(dǎo)致精神失常,，后因敗血癥去世,，只活了37歲；次子1981年在美國因車禍而喪生,；只留下女兒和孫子,、外孫，一生可謂坎坷,。

她對孫輩們說：我不惜重金買房子上,，就是希望將來你們的祖父自由的時候，回來與咱們同住,。

此時的她,，還在想著,，終有一天，她能同張學(xué)良夫妻再相聚,。然而,，她的愿望能實現(xiàn)嗎？

（ 八）為愛離婚,，遺憾千古

張學(xué)良去臺灣后便信仰了基督教,。根據(jù)基督教教規(guī)，一個男人只準(zhǔn)有一位夫人,。宋美齡等以這一點為借口,，讓張學(xué)良同于鳳至離婚。

這是信仰上的原因,。當(dāng)然背后更有政治上的原因,。就是只要張學(xué)良同于鳳至離婚，就徹底斷絕了張學(xué)良申請去美國探親而定居等的念想,。

于鳳至當(dāng)然明白其中的緣由,。她在美國一直為解救張學(xué)良而奔走。她曾借美國的輿論來抨擊臺灣方面對張學(xué)良的長期羈押,，比如在《洛杉磯太陽報》,、《紐約時報》等上發(fā)文呼吁解救丈夫，但都?xì)w于失敗,。

最后她為了丈夫的安危,，當(dāng)然她也感動于趙一荻多年來對張學(xué)良的陪伴和照料，想盡快給她一個應(yīng)得的名分,，最終答應(yīng)在離婚協(xié)議書上簽字。

1964年7月,，64歲的張學(xué)良與53歲的趙一荻正式結(jié)婚,。

于鳳至至死也沒能再見張學(xué)良一面，這成了她一生之中最大的遺憾,。然而在于鳳至同張學(xué)良正式離婚之后,，她仍視自己為張夫人；離婚后張學(xué)良在信中對她的稱謂也沒有變化,，這證明他們夫妻還真正地愛著對方,。

1990年3月20日，于鳳至在美國洛杉磯去世,，享年93歲,，她是在自己的豪宅里，在睡夢中安然逝去的,，可謂善終,。

在她的遺言中特意交代：死后所有的財產(chǎn)都留給張學(xué)良,，盡管他們之間已經(jīng)50年未見；盡管,，他們已經(jīng)沒有了夫妻的名義,。

于鳳至在墓碑上寫的名字是：張于鳳至，她冠以夫姓,，還在旁邊留了一個空墓,，渴望張學(xué)良百年之后與她同穴。不能生時同甘苦,，但求黃泉共寒溫,。

后來，張學(xué)良攜趙一荻去洛杉磯她的墓前拜祭,，他撫碑長嘆：生平無憾事,，唯負(fù)此一人。

終究于鳳至的愿望沒有實現(xiàn),，張學(xué)良在去世之后,，同趙一荻一起葬于夏威夷。

從1940年赴美,，于鳳至在美國整整度過了50年,。在這長達(dá)半個世紀(jì)的歲月里，她不僅一個人照料三個子女,，而且還憑著堅強(qiáng)的意志戰(zhàn)勝病魔,，投資股市和房地產(chǎn)，由民國時期東北第一夫人轉(zhuǎn)變成一位杰出的事業(yè)家,。為子女,、也可以說是為張學(xué)良積累下一份巨大的家業(yè)?！熬葷h卿,，我要奮斗到最后一息”的信念牢牢地支撐著她。她93年的人生歷程,，給世人闡釋了什么叫生死相許,、什么叫忠貞不渝。

張學(xué)良一生因西安事變而著稱,，又因兩場轟轟烈烈的愛情而聞名,。當(dāng)人們在贊美他跟風(fēng)華絕代的趙四小姐的美麗愛情的時候，可曾關(guān)注了同是曠世佳人的于鳳至的坎坷而孤獨的人生,？

（文/說歷史的女人·冰島啖冰）

參考資料：《于鳳至傳：真愛無聲》《張學(xué)良傳》《等待張學(xué)良50年的女人》等,。