呂梁記行

李延海

向往呂梁不是一天兩天的事了，或許是受兒時(shí)反復(fù)閱讀馬烽,、西戎《呂梁英雄傳》的緣故,，或許是年輕時(shí)聽郭蘭英“右手一指是呂梁”聽得多了的原因，總之大有“不去呂梁非好漢”的念頭,。按說呂梁市離我所在的忻州市并不算遠(yuǎn),，即使離我退休后定居的北京也不過千把里路，現(xiàn)如今高速公路四通八達(dá),，火車也非常方便,。而我卻從未踏上過呂梁的土地。這也許和我從事的職業(yè)有關(guān),，教了一輩子的書,，打交道的又都是高三或補(bǔ)習(xí)班，每年的兩個(gè)假期幾乎都在補(bǔ)課,，暑假剛送走一撥畢業(yè)生,，下一 批升上來的又在等著你。寒假更不必說,，補(bǔ)課補(bǔ)到臘月二十六,，正月初六再接著補(bǔ)，想找?guī)滋炜臻e時(shí)間,，難啊!還真是沒想到,，去呂梁的愿望終于在辛卯年的夏季變成了現(xiàn)實(shí)。這一愿望的實(shí)現(xiàn)和一個(gè)人有關(guān),，這位小弟兼學(xué)生叫李保青,。30年前的保青，還是一個(gè)念高中的毛頭小伙子,，當(dāng)時(shí)我正任城關(guān)中學(xué)(后改為河曲中學(xué)) 23班的語文課兼班主任,，保青在平行的文科班學(xué)習(xí),，當(dāng)年就考上了忻州商校，兩年后分配到呂梁地區(qū),，從科員干起,，股長、副鄉(xiāng)長,、副書記,、鄉(xiāng)長、民政局副局長,、直到現(xiàn)在的離石區(qū)水利局常務(wù)副局長兼區(qū)防汛抗旱指揮部辦公室主任,。正是在保青的手安排下，我才一路高速四個(gè)小時(shí)便到達(dá)了呂梁市的離石區(qū),，保青親自開車到七里灘高速路口迪接我,。我們之間已經(jīng)30年沒見面了，保青雖然看上去依然像年輕人樣富有朝氣,，但畢竟也是年近半百的人了,，乍見面時(shí)，師生之間還是顯得多少有些生分,。但這種氛圍不久便被保青的熱忱驅(qū)散得無影無蹤,，他還是那樣直爽，那樣熱情,那樣實(shí)在,，絲毫沒有官場上的些許油滑和狡點(diǎn),。保青的為人在離石區(qū)有口皆碑，大家曾評價(jià)說,，一一個(gè)人如果和保青這樣的人鬧不對,， 那這人恐怕和誰也鬧不對了，,，可見保青為人之厚道,，人品之高尚。其實(shí),，我認(rèn)識(shí)保青是在他的兒時(shí),，他的父親是位上世界四十年代就參加革命工作的工農(nóng)老干部，和我的父親一樣五十年代初被外派到普西北的一個(gè)小縣工作,，從事的也是農(nóng)林水利事業(yè),，兩家相處得很好。1962年壓縮城市人口中的干部家屬又都被壓在同個(gè)村子,，可以說我是看著保青長大的,。保青的大哥叫李乃保，只比我小四歲，大體上屬于同茬人,，我上高三時(shí)他上初一,，我在高6班，他在初34班,。文化大革命時(shí)我們起大串聯(lián),，上北京， 逛天津,，下石家莊,，到太原，同吃同住同抄大字報(bào),，幾乎形影不離,，結(jié)下了很深的友誼。大約是在1967年秋天,，我厭惡了學(xué)校的斗批改,，便和同班的周林喜以及李乃保等四人通過私人關(guān)系步行至陰山林場栽樹，為的是掙幾個(gè)小錢,。由于關(guān)系不是很硬，我們又被派遣到離場部最遠(yuǎn)的土溝鄉(xiāng)的寨注村,。記得我們]分為兩組,，每組兩人，一人挖坑,，一人填樹苗,，栽“苗樹掙分錢。每天的三頓飯都是自己解決,，完工后還要撿柴火,，擔(dān)水，悶米飯,，一天 下來累得腰酸腿困,，半死不活，連說話的力氣也沒有了,。就這樣饑一頓,、飽一頓、有一頓,、沒一頓地整整干了大約20天的一個(gè)植樹季節(jié),。當(dāng)時(shí)乃保也就十五六歲，是四個(gè)人中最小的,，也真不知他是怎樣扛過來的,。就這樣，我和乃保成了無話不談的好朋友。好到哪個(gè)村唱戲我們也要相跟上,，一起議論哪個(gè)女孩 長得漂亮,，看戲時(shí)商量和哪個(gè)女孩湊在一起套近乎。后來乃保當(dāng)兵轉(zhuǎn)業(yè)到了呂梁中陽縣兵工廠,，一干就是40年,， 我則當(dāng)了40多年的高中教師。這么多年后再次謀面,，受了一-輩子 苦的乃保比我想像的要蒼老許多,。年過六旬的我們之間除了對視寒暄便是感嘆人生苦短了。

    保青知道我是第一次來呂梁,， 特意開車帶我觀賞呂梁市城區(qū)的市容,，這一逛不要緊，還真是讓我吃驚不小,，一個(gè)建在峽谷中的城市,，竟是如此的漂亮。城區(qū)不算大,，但設(shè)計(jì)得非常合理,。整座城市圍繞東川河而建，橫向的主要有濱河路,、永寧路,、交通路、團(tuán)結(jié)路,、長治路,、久安路、袁一路等,，縱向的主要有龍鳳大街,、橋頭街、和平街,、新華街,、興隆步行街、八- -街,、建設(shè)街,、新建街、五一街,、前進(jìn)街,、育英街等。布落有致,，整齊劃一,。聽說城區(qū)改造時(shí)市里請的是上海城市規(guī)劃的大手筆,，連路燈的設(shè)計(jì)也是別具一格。大小高低的樓房一-水的銀灰色,，看上去非常雅觀,。為了改變呂梁市城區(qū)臟亂差的狀況，市政府和離石區(qū)的主要領(lǐng)導(dǎo)采取了三大措施,，號(hào)稱“三項(xiàng)整治”,。一是在城區(qū)的主要街道，隔二三百米建-所高標(biāo)準(zhǔn)的免費(fèi)衛(wèi)生間,，并由專人負(fù)責(zé)看管打掃清洗,，衛(wèi)生員的工資一律由財(cái)政包干;二是在十幾條縱橫的主要街道，配備了-千六百多名清潔工人,，分段負(fù)責(zé)兩班倒,，隨時(shí)打掃紙屑雜物垃圾，保持街道的干凈整潔,，人員開資全部由市里區(qū)里承擔(dān);三是逐步將高低錯(cuò)落的樓房建筑銀灰色化,，消滅過去的斑駁不齊，錯(cuò)亂不雅,。還將修建條全長38188公里,，總投資40-78億元，工期24個(gè)月的雙向四車道級(jí)呂梁環(huán)城高速公路,，即將于2012年4月投入使用,，為民惠民，提高人民的幸福指數(shù),。這在當(dāng)今是何等的不易!且本人已年過六旬，已經(jīng)進(jìn)入無所求的暮年,，更何況看人記事又不屬于歌功型而屬于挑刺式的類型,，半個(gè)多世紀(jì)以來能進(jìn)入本人“法眼”的領(lǐng)導(dǎo)寥寥無幾，無非是五十年代河曲縣講實(shí)際的老書記劉毅,，八十年代河曲縣開拓型書記任志華,，上世紀(jì)末為民辦實(shí) 事的河曲縣年輕書記丁學(xué)峰，前幾年在交口縣當(dāng)副縣長受到普遍好評的程曉春等少數(shù)幾位,。我之所以將這么多的溢美之辭加之于呂梁市領(lǐng)導(dǎo)的身上,，是想說明，在當(dāng)今這樣的好干部已是鳳毛麟角,，難得一尋,。 不說別的，單就城市發(fā)展衛(wèi)生環(huán)保來講,，就值得我所熟悉的兩個(gè)臟亂差的地級(jí)市忻州市和朔州市學(xué)上好一-陣子,， 因?yàn)楹笳吆颓罢叩牟罹嘟^不是一-星半點(diǎn),。其實(shí)呂梁市的亮點(diǎn)還有不少，比如GDP的增長速度,，2011年前半年總量和增速均居全省第四,，財(cái)政總收入159-88億元，增長57.98%,，總量為全省第二,，增速居全省之首。連過去不起眼的柳林縣和離石區(qū)年財(cái)政收入早已達(dá)到30多個(gè)億,。有報(bào)道稱,，離石區(qū)7月份以前財(cái)政收入已達(dá)18-9507億元，同比增長50-98%,。在最近披露的全國個(gè)人財(cái)富百強(qiáng)榜上,，山西只有一人上榜，據(jù)說此公就是呂梁市孝義縣的- -位焦炭大王,。還比如書記,、市長向社會(huì)各界公開了自己的固定電話號(hào)碼和手機(jī)號(hào)碼，主動(dòng)征求意見,，聽取訴求建言,，如此領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng)難道不值得提倡嗎?

      三

      呂梁市是山西省十個(gè)地市中最后個(gè)地改市的地級(jí)市， 記得那是2004年,。建市時(shí)間雖然不長,，但市府所在地離石的歷史卻相當(dāng)久遠(yuǎn)了。離石春秋時(shí)期屬晉地,，戰(zhàn)國時(shí)期建離石邑,，為三晉西部之重鎮(zhèn)。西漢武帝元朔四年(公元前125年)置離石縣,，為西河郡所轄,。東漢永和五年“因匈奴寇掠，西河郡治南涉五百九十里”遷至離石,，這是離石最早的郡級(jí)建置,。西漢靈帝末，郡縣俱廢,。三國黃初二年復(fù)置具,，為西河郡所轄。晉仍屬西河,，劉淵據(jù)縣起兵后,，縣遂度。后兼置離石護(hù)軍,，北魏明帝置離石鎮(zhèn),。北齊天保三年(公元552年)置昌化縣,，北周建德六年改稱石州，州治離石,。唐,、來、元,、明皆屬石州,，治所離石。明隆慶年間知州李春芳改石州為永寧州,。中華民國元年,，永寧州廢州改永寧縣，民國三年改稱高石縣,。1941年析置離東縣,，1946年合為離石縣。1954年與方山縣合為離山縣,。1958年離山縣和中陽縣合為離石縣,，1959年中陽縣恢復(fù)建置，離石,、方山縣改離山縣為離石縣,。1971年離石成為呂梁專員公署所在地。1996年撤縣建離石市,。2004年撤市改稱離石區(qū)至今,。翻開幾千年的呂梁離石史，不管多少事易時(shí)移,，改朝換代,，伴隨著人們的只是落后和貧窮。只有改革開放以來,，這片古老的土地才算是煥發(fā)出從未有過的生機(jī)和活力,，人們的日子才逐步得到了改善，有相當(dāng)一部分人已奔向了小康,。保青帶我看了幾位忻州老鄉(xiāng)。印象較深的有兩位,，- -位叫秦來虎,，五十來歲，河曲縣五花城人,，房地產(chǎn)開發(fā)商兼賓館老板,，他正在忙于自己的星級(jí)酒店一濱河賓館的開業(yè)事宜， 繁忙的秦老板慷慨出資12萬元,，給故鄉(xiāng)五花城的古廟會(huì)包了個(gè)晉劇班子,，一百多人戲班子的一-應(yīng)吃住行都由他負(fù)責(zé)到底,，可見是個(gè)成功而不忘本的人士。另-位叫蔚文奇,，忻府區(qū)奇村人,，也是五十來歲，離石區(qū)乃至呂梁市最大的茶莊老板,，他和愛人開有三處茶莊門店,。蔚老板聽說老鄉(xiāng)來了，熱情地用上好的茶水招待我們,，讓我們品茗了他珍藏已久的毛尖和鐵觀音,，其誠摯之意著實(shí)使我們感動(dòng)，幾杯茶下來,，我便和蔚老板開起了玩笑,，說北京有張一元、吳裕泰,，呂梁有你蔚文奇呀,。蔚老板嘴上說不敢、不敢,，其內(nèi)心能看出是熨貼的,。還有定襄人呂梁花炮大王楊迎新、河曲雙廟人呂梁煤檢局副局長樊鐵山,、河曲巡鎮(zhèn)人呂梁高速交警大隊(duì)隊(duì)長任安功等,，窺斑而現(xiàn)全豹， 忻州人在呂梁的群體雖不能代表全體呂梁老百姓,，但絕對是可以看出一-些端倪的,。

      短暫的呂梁之行給我留下了難以忘卻的點(diǎn)滴記憶。再回首,，我真不知道何時(shí)還能踏上這片令人神往的土地!

      2011年9月2日晚初稿于北京通州