紀(jì)廣洋

　　時(shí)光荏苒,，步履倥傯，轉(zhuǎn)眼間,，已走過(guò)近半個(gè)世紀(jì)的人生旅程?；厥讈?lái)路,，檢視自己前半生的足跡心痕,，真是歲月蒼茫、人世滄桑,。最令人感慨的,，莫過(guò)于我歷經(jīng)曲折和坎坷，繞彎實(shí)現(xiàn)的三個(gè)人生夢(mèng)想,。

　　第一個(gè)夢(mèng)想,，是我上小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，想買一本《漢語(yǔ)成語(yǔ)小詞典》,。

　　那是一個(gè)想起來(lái)似乎有些遙遠(yuǎn),、有些特別的年代——二十世紀(jì)七十年代。那時(shí),，一個(gè)雞蛋還賣不到五分錢,，一塊冰糕才兩分錢?？墒?，老師在課堂上說(shuō)，最小最普通的一本《漢語(yǔ)成語(yǔ)小詞典》也要三塊多錢,。這對(duì)于當(dāng)時(shí)我那比較拮據(jù)的家庭來(lái)說(shuō),，已經(jīng)是不可小覷的一大筆錢。我偷偷翻看幾次母親存放鈔票和硬幣的布兜,，終是沒(méi)把老師提議學(xué)生們買詞典的事兒說(shuō)給母親,。

　　一個(gè)星期六的下午，同學(xué)們邀我去唐口新華書(shū)店買詞典,，我兜里盡管沒(méi)有錢,，還是很爽快地答應(yīng)了同學(xué)們的邀請(qǐng)，樂(lè)顛顛地跟著他們跑了五六里路,，來(lái)到唐口的小書(shū)店,，趁機(jī)會(huì)翻看一陣沉甸甸的墨香撲鼻的詞典、字典和連環(huán)畫(huà)書(shū),?？粗』锇閭円粋€(gè)個(gè)都掏錢買了稱心如意的《漢語(yǔ)成語(yǔ)小詞典》，我暗暗思忖,，擬或是暗暗發(fā)誓,，早晚，我也要擁有一本屬于我自己的成語(yǔ)詞典,。

　　如果說(shuō),，人的某些想往和欲望就是人生夢(mèng)想的話，那么,，這就是我最初的,、歷歷郁郁的人生夢(mèng)想,。幾十年過(guò)后，依然,，記憶猶新,，甚至，耿耿于懷,。

　　現(xiàn)在回想起來(lái),，在返家的中途，讓小伙伴們先走,，我繞彎去姥姥的莊上,，找表姐借成語(yǔ)詞典的舉動(dòng)，是那么的窘迫,，是多么的果敢,。

　　我記得很清楚，去唐口的時(shí)候,，沒(méi)感覺(jué)怎么樣,，甚至還有些興致勃勃的?？墒?，回來(lái)的路上，我忽然感覺(jué)一種累,，一種從未有過(guò)的莫名的累,。于是，走到濟(jì)商公路通往我姥姥家田莊的岔路口時(shí),，我一屁股坐在岔道口涵洞的小石橋上,，對(duì)小伙伴們說(shuō)，我跑累了,，想歇會(huì)兒,，你們先回家吧。待同學(xué)們走得稍遠(yuǎn)時(shí),，我豁然站起,，拍拍屁股，繞道走向姥姥的村莊,。我找到表姐之后,，劈頭蓋臉就是一句：“姐，你那本小成語(yǔ)詞典能借給我用用不,？”

　　我見(jiàn)過(guò)表姐有一本帶著土黃色塑料封皮的《漢語(yǔ)成語(yǔ)小詞典》,，而且知道她已經(jīng)退學(xué)了。表姐伸手擦拭一下我額頭上的汗水,，甩甩手指說(shuō)：“三弟你等等,，我借給鄰居家的孩子了,，這就給他去要！”她跑出門(mén)去,，很快又回來(lái)了。她氣呼呼地說(shuō)：“剛借給他不到一個(gè)月,，你看看,，連封皮都沒(méi)了！”

　　我接過(guò)來(lái)看了看,，說(shuō)：“沒(méi)事,，姐，光是封皮沒(méi)了,，里面的頁(yè)碼一點(diǎn)不少,，一樣用！”

　　表姐說(shuō)：“倒是一樣用,，不過(guò),，多難看啊,！你等等,，我給你用漿糊粘個(gè)牛皮紙的封皮，你也不用還我了,，姐一輩子估計(jì)也用不著這玩意了……”

　　我拿著表姐精心裱糊好的詞典,，放下表姐塞到我手里的一毛錢，一竄一跳地跑出姥姥的村莊,，從一片坷垃耙地里斜著跑上洙水河老牛灣的北岸,，又趟著噗噗噗的沙土跑下河岸，沿著河水邊荒草叢生中的茀曲纖道,，一口氣跑了四五里路,，登上橫架于河流之上的紀(jì)橋，興高采烈地回到村里,、回到家中……

　　一晃幾十年過(guò)去了,。

　　前幾天，表姐駕著她的大奔來(lái)我家,，看到我案頭上放著的她當(dāng)年送給我的那本小詞典,，不無(wú)驚異地問(wèn)我：“三弟啊，你怎么還擱著這個(gè)破玩意??？”

　　“姐，你這是什么話啊,，怎么是破玩意啊,，你當(dāng)年給我用心裱糊這本詞典的情景,，是我情懷深處最綿長(zhǎng)的憶念。這么多年,，從小學(xué)到大學(xué),，從家鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)，我一直攜帶著它,，使用著它,。它是我人生旅途和寫(xiě)作之路的珍寶……”我順手捧起小詞典，對(duì)表姐說(shuō),。

　　表姐愣愣地看了我一陣,，她笑笑說(shuō)：“你看你說(shuō)的，又打動(dòng)姐姐了,，改天我給你買幾本大辭典大辭海送來(lái)……”

　　我給表姐端茶水,，順手打開(kāi)書(shū)桌旁封閉式的書(shū)柜，表姐的眼睛一亮,，她不無(wú)詫異地說(shuō)：“三弟啊,，你有這么多大辭典大辭海啊，看著還都是新的啊,，你又買這么多的這玩意干啥?。侩y道,，你現(xiàn)在寫(xiě)文章還需要查字典,、查詞典嗎？”

　　我打開(kāi)其中的一本,，翻到1113頁(yè),，讓表姐看看，她驚奇地哦了一聲,；我又打開(kāi)另一本的172頁(yè),，又讓表姐看看，她又驚奇地哦了一聲,，然后從我手里接過(guò)沉甸甸的《中國(guó)成語(yǔ)大辭典》,，用手摩挲著說(shuō)：“哎喲，三弟啊,，當(dāng)年你跑到姐姐那里找詞典,，現(xiàn)在這么多的詞典、大辭典都找上你了啊……姐姐當(dāng)年送給你一本殘缺不全的小詞典,，看來(lái)沒(méi)白送……”

　　說(shuō)著說(shuō)著,，表姐眼睛有些發(fā)紅，她怔怔地看著我，不知是心酸,，是心疼,，還是心暖。我趕緊岔開(kāi)話題,，不再羅羅這些了,。她卻堅(jiān)持說(shuō)：“三弟啊，我剛才還說(shuō)給你買幾本大辭典呢,，現(xiàn)在看來(lái),，應(yīng)該反過(guò)來(lái)了，你送給姐姐,、還給姐姐幾本大辭典吧，把這本《中國(guó)成語(yǔ)大辭典》,、還有那本《中國(guó)校園文學(xué)描寫(xiě)辭典》,、那本《分類成語(yǔ)詞典》、那本《漢語(yǔ)多音詞用法詞典》,、還有那兩套六卷本的《中國(guó)成語(yǔ)典故》和《說(shuō)文解字》（通論今釋）等等,，只要是有你名字的、有你文章的,，都送給姐姐一本吧,，回去我也買個(gè)書(shū)柜，放到我的辦公室里……”

　　然后,，經(jīng)我愛(ài)人介紹和指點(diǎn),，表姐又從我書(shū)櫥里，取出收錄我的作品,、或者收錄有關(guān)我的辭條和傳略的《修辭學(xué)新視野》,、《中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)編年史》、《臺(tái)灣文學(xué)年鑒》,、《濟(jì)寧市市中區(qū)年鑒》,、《濟(jì)寧市中區(qū)志》、《濟(jì)南圖書(shū)館志》等類書(shū),、辭書(shū)和志書(shū),。她有些激動(dòng)，用手機(jī)不停地翻拍,，嘆謂道：“常言說(shuō)人窮志短,，你當(dāng)年很窮，但是,，你志不短,，暫時(shí)買不起的，你找姐借，暫時(shí)走不通的,，你繞個(gè)彎一樣過(guò)去,，現(xiàn)在回頭看看，真是有志者事竟成……”

  　　第二個(gè)夢(mèng)想,，是我上初中一年級(jí)的時(shí)候,，想買一本書(shū)名為《中學(xué)生作文選評(píng)》的課外書(shū)。

　　現(xiàn)在找出來(lái)看看,，這是一本由北京師院中文系中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)法教研室編選,，由中國(guó)少年兒童出版社1980年5月出版的少兒圖書(shū)。全書(shū)僅有180頁(yè),，定價(jià)僅有三毛五分錢,。可是,，在當(dāng)時(shí),，我一心巴望著想買下它時(shí)，卻受了不少的難為和曲折,。

　　當(dāng)時(shí),，金屯鎮(zhèn)還叫王堌堆公社，公社的新華書(shū)店并不是獨(dú)立的書(shū)店,，而是供銷社里的兩節(jié)柜臺(tái),。我上學(xué)的紀(jì)屯聯(lián)中，離公社的供銷社并不遠(yuǎn),，僅隔著一條新開(kāi)掘的洙趙新河,。那個(gè)時(shí)候，我因?yàn)閮善獙?xiě)老牛灣和寺堌堆的作文,，受到班主任譚桂龍老師的表?yè)P(yáng)和鼓勵(lì),，而且他告訴我，讓我多讀課外書(shū),。于是,，我到公社書(shū)店去看書(shū)時(shí)，就發(fā)現(xiàn)并喜歡上了這本作文選評(píng),。盡管這本書(shū)的定價(jià)只有三毛五分錢,，可是，當(dāng)時(shí),，為給我的兩個(gè)哥哥娶親成家,，我家剛剛蓋了兩座新房，欠下不少的債務(wù),。我是不能再給父母伸手要錢的,，何況那個(gè)時(shí)候的三毛多錢也不是小數(shù)目,，接近十個(gè)雞蛋的價(jià)格。

　　翻翻書(shū)的內(nèi)容,，再看著書(shū)的封面,，我喜歡的不得了，心想,，一定得買一本,。直到現(xiàn)在，再看看這本書(shū),，我依然感覺(jué)它的封面設(shè)計(jì)得很是適合少年學(xué)生的審美視點(diǎn)——迎春花紛披的小窗里,，一位扎著羊角辮的紅衣女生，坐在書(shū)桌前執(zhí)筆書(shū)寫(xiě)著,。迎春花的鵝黃,、女生上衣的赭紅，還有女生面部的緋紅,，配以書(shū)名七個(gè)天藍(lán)色的大字,，渲染成早春的靜謐、早春的滋萌,，讓我怦然心動(dòng)、歆然憧憬,。

　　那個(gè)時(shí)候,，為了能盡快買到這本書(shū)，我開(kāi)始想法掙錢和攢錢,，甚至于,，那幾天，我在路上撿到的二分錢,，也沒(méi)有像以往那樣交給老師,。放學(xué)之后，我跑到濟(jì)商公路邊的壕溝里撿拾被人遺棄的鐵絲,，跑到村頭或鄰居家的夾道里撿拾被人遺棄的玻璃瓶,、玻璃片……有一次，我用繩子拉著一塊馬蹄形的磁鐵,，沿濟(jì)商公路西側(cè)的壕溝斜坡一路向南,，跨過(guò)洙趙新河大橋，尋找撿拾著廢品,，就又來(lái)到了公社的供銷社,。我把手里的幾根鐵絲、鐵釘,，小心翼翼地輕放到書(shū)店的玻璃柜上,，請(qǐng)漂亮的售貨員姐姐再次拿給我那本我夢(mèng)寐以求的作文書(shū)。她驚異地看了看我放在柜臺(tái)上的鐵絲鐵釘，又驚訝地看了看我黃乎乎的沾滿鐵銹的臟手,，似乎是強(qiáng)壓怨氣地小聲對(duì)我說(shuō)：“你到底買不買?。堪褧?shū)弄臟了,，就賣不出去了……”

　　“賣,！我一定買的！”我斬釘截鐵地說(shuō),，“而且,，我肯定就要那一本，你做個(gè)記號(hào),，給我留著……”

　　售貨員姐姐一愣,，她怔怔地看了我一陣，又柔聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)：“你確定要這本書(shū),，弄臟了也不好吧,，你肯定是錢不夠，對(duì)吧,？你撿拾這些鐵東西,，就是為了賣錢買這本書(shū)，對(duì)吧,？”

　　我重重地點(diǎn)點(diǎn)頭,。

　　售貨員姐姐又說(shuō)：“這本書(shū)，我確定給你留著,，把它放到我的抽屜里,，給你保管好，其他的書(shū)都賣光,，你的這本也肯定屬于你,！”

　　我無(wú)奈地搓搓手，小聲說(shuō)：“謝謝姐姐,！”

　　然后,，拿起我的鐵絲鐵釘，就想走,。

　　售貨員姐姐不無(wú)抱歉地看著我,，苦笑一下，說(shuō)：“不用謝,，不過(guò),，你等一下……”

　　她把我要的那本書(shū)，放到她的抽屜里之后,，就蹲下身去,，呼呼啦啦地拾輟著什么,。

　　不大一會(huì)兒，她站起身來(lái),，手里拿著一大團(tuán)包裹圖書(shū)的牛皮紙,，看我真的沒(méi)走，就甜美地笑了一下,，說(shuō)：“我也沒(méi)錢給你,，你把這些牛皮紙拿去吧，聽(tīng)說(shuō)廢品站也收……”

　　我頓感眼底熱辣辣的,，怕掉下眼淚來(lái),，讓她笑話，讓她瞧不起,，就迅疾地接過(guò)那團(tuán)牛皮紙,，一聲沒(méi)吭地轉(zhuǎn)身離去。

　　身后,，傳來(lái)她輕微的嘆息聲,。

　　幾天過(guò)后，我撿拾的那些廢品,，加上售貨員姐姐給的牛皮紙,，再加上母親梳頭留下的一小團(tuán)長(zhǎng)發(fā)，還有一雙不能穿的舊塑料涼鞋,，跑到王堌堆公社的廢品回收站,，居然賣了五毛五分錢。我心里那個(gè)高興勁兒,，絕對(duì)不亞于多年之后我第一次領(lǐng)工資,。

　　我攥著這么一大把錢,，徑直就跑向不遠(yuǎn)處的供銷社,。

　　可是，當(dāng)我跑到供銷社門(mén)口,，已經(jīng)看到售貨員姐姐正在給顧客拿書(shū)的背影時(shí),，我忽然想起來(lái)什么，轉(zhuǎn)身又往回跑,。在公路邊花三分錢買了一塊冰糕,，才又急匆匆地跑進(jìn)了供銷社。

　　“看你高興的樣子,，錢肯定攢夠了,！”售貨員姐姐高高興興地拉開(kāi)抽屜，拿出那本《中學(xué)生作文選評(píng)》,。

　　她喜出望外地遞給我新書(shū)時(shí),，我把那塊已經(jīng)開(kāi)始滴水的冰糕伸手遞給她,，不小心觸到了她的手背，把她冰得驚得一激靈,。

　　“給你這塊冰糕,，謝謝姐姐！”我有些不好意思地說(shuō),。

　　“喲,，給我的啊,！我不要,，我怕涼……你趕緊吃了吧，都化了,！”售貨員姐姐推辭說(shuō),。

　　我依然伸著胳膊、伸著手,，說(shuō)：“我就是給你買的,，你趕緊接過(guò)去吧！我有了這本書(shū),，比吃冰糕都甜,！”

　　“姐真不能吃雪糕的，怕涼,，你趕緊吃了吧,！”售貨員姐姐略顯羞澀地說(shuō)。

　　我一看玻璃柜臺(tái)上已經(jīng)滴上多滴水,，索性就把冰糕放到了柜臺(tái)上,。然后又點(diǎn)出三毛五分錢，放到柜臺(tái)上,。不由分說(shuō),，拿起新書(shū)就想走。

　　“你等等,！別走,！”售貨員姐姐急促地喊道。

　　我頭也不回,，急匆匆地往外走,。

　　誰(shuí)知，當(dāng)我剛走出供銷社的大門(mén)時(shí),，售貨員姐姐居然手拿冰糕追上來(lái),，攔住了我的去路，氣喘吁吁地說(shuō)：“你這孩子,！真不聽(tīng)話,！真夠擰的,！不是姐不吃你的冰糕，是姐這幾天真的不能吃……你,、你趕緊吃了吧你,！”

　　她急得滿臉通紅，滿是抱怨和央求的語(yǔ)氣,。

　　我小聲說(shuō)：“光是姐姐給我的那些牛皮紙,，就賣了九分錢，夠買三塊冰糕的,，我今天一下就賣了五毛五分錢,，買書(shū)還剩兩毛錢。如果姐姐不吃,，我就把這九分錢還給姐姐,！”

　　說(shuō)著，我點(diǎn)出一張一毛的,，想往她的手里塞,。

　　她表情復(fù)雜地瞪了我一眼,，小聲說(shuō)：“你這個(gè)傻孩子,，姐真的怕涼,，這樣吧,，我先吃一口，你再吃,，行了吧,？”

　　她說(shuō)著,，取下冰糕的包裝紙,，在冰糕的上端輕輕啜了一口,。然后用一種央求的目光看著我，遞給我,。

　　我不說(shuō)話,，也不接。

　　她遲疑片刻,，又用嘴含住大約三分之一的冰糕,，吱吱帶聲地吮啜了一下,，然后將糖水含在嘴里,，遲遲不下咽。這時(shí),，有同事叫她,，有人買書(shū)了。她有些慌張地強(qiáng)行把冰糕塞到我的手里,，就匆匆跑去了,。

　　現(xiàn)在想想,，那應(yīng)是我平生所吃的最甜蜜的一塊冰糕。只是當(dāng)時(shí)的我,，少不更事,，確實(shí)懵懂。

　　多年之后,，我終因家境拮據(jù)而輟學(xué),，因不甘沉淪，在休學(xué)期間拜劇作家,、我的表哥楊興謙為師,，開(kāi)始了文學(xué)創(chuàng)作的尋夢(mèng)之旅。后來(lái),，當(dāng)?shù)亍耙恢ЧP”,、本鄉(xiāng)本土的李清高老師在本縣的《嘉祥文藝》上為我編發(fā)了一首題為《洙水彎彎》的小詩(shī)，托人捎信,，讓我到嘉祥縣文化館去拿當(dāng)期的刊物,。我拿到刊物之后，喜不自禁,，異常興奮,，走出縣文化館的大門(mén)之后，徑直走進(jìn)了街對(duì)面的嘉祥縣新華書(shū)店,。打算用兜里僅有的幾塊錢,，再買幾本文學(xué)書(shū)籍或者文學(xué)雜志。當(dāng)我用手里僅有的一本《嘉祥文藝》,，指指柜臺(tái)里的《萊蒙托夫詩(shī)選》,，叫喊售貨員時(shí)，走過(guò)來(lái)給我拿書(shū)的居然是在王堌堆供銷社曾經(jīng)售書(shū)的那位姐姐,。她看到是我,，有些驚奇；我看到是她,，有些驚喜,。當(dāng)她聽(tīng)說(shuō)我已經(jīng)輟學(xué)時(shí)，她的表情很凝重,。我翻看《萊蒙托夫詩(shī)選》時(shí),，她順手拿起我放在柜臺(tái)上的《嘉祥文藝》，小聲問(wèn)我：“這個(gè)寫(xiě)詩(shī)的紀(jì)廣洋就是你吧,？”

　　我說(shuō)：“對(duì)呀,，你咋知道的？”

　　她詭秘一笑,，把《嘉祥文藝》攤開(kāi)在我面前,，用手一指：“你看這首小詩(shī)和作者,，在我們嘉祥縣，也許只有王堌堆那邊有姓紀(jì)的,，而且,，詩(shī)里寫(xiě)到‘古老的洙水河＼從村北流過(guò)’，我就猜到這個(gè)紀(jì)廣洋是你,，你是紀(jì)屯的,，對(duì)不？”

　　我點(diǎn)點(diǎn)頭,。她又說(shuō)：“我不懂詩(shī),，但我感覺(jué)你寫(xiě)的不錯(cuò)，你這首短詩(shī),，我看能上《濟(jì)寧日?qǐng)?bào)》了……人應(yīng)該有所追求,，將來(lái)，你肯定能成為詩(shī)人和作家,！”

　　我苦笑一下,，說(shuō)：“倒沒(méi)敢那么想，只是如今,，我只能寫(xiě)寫(xiě)詩(shī),、作作文……”

　　“寫(xiě)詩(shī)作文也是一種理想和追求，你肯定能成功,！”她言辭懇切地說(shuō),。

　　我知道她是順口鼓勵(lì)我，隨便說(shuō)說(shuō),，但我在她眼底,，也分明看到了隱隱同情、殷殷期望,。后來(lái),，從她手里接過(guò)的《萊蒙托夫詩(shī)選》，一直陪伴我,，從紀(jì)屯到嘉祥,，從濟(jì)寧到濟(jì)南，從天南海北到異國(guó)他鄉(xiāng)……

　　后來(lái),，我到濟(jì)南讀職工大學(xué),、上作家班，并留在濟(jì)南,，供職于報(bào)社時(shí),，青未了論壇的短消息里,，我收到一條私下留言,，一個(gè)直呼我廣洋老鄉(xiāng)的ＩＤ,，自稱她就是當(dāng)年那個(gè)在王堌堆和嘉祥售書(shū)的姐姐。她告訴我,，她在她女兒的寒假作業(yè)上,，看到我的一篇文章，還說(shuō)我的這篇文章和林徽因的文章編排在一起,。她說(shuō),，這些年，她在《散文》,、《中華散文》,，以及《讀者》和《青年文摘》等報(bào)刊上，沒(méi)少看到我的文章,，更沒(méi)想到我的文章登上了她女兒的寒假作業(yè),。當(dāng)我說(shuō)到，這么多年,，我一直珍存著那本《中學(xué)生作文選評(píng)》和《萊蒙托夫詩(shī)選》時(shí),，她說(shuō)我發(fā)表在刊物頭條和年選上的多首詩(shī)歌，她都會(huì)背,。

　　再后來(lái),，她在電子郵件中不斷告訴我：她在她女兒七年級(jí)下冊(cè)的語(yǔ)文讀本上又看到我的文章，而且是寫(xiě)中學(xué),、寫(xiě)王堌堆,、寫(xiě)紀(jì)屯的；她在她女兒訂閱的《語(yǔ)文報(bào)》的“名家點(diǎn)評(píng)”專欄,，又看到我為學(xué)生作文寫(xiě)的點(diǎn)評(píng),；她在她女兒一本《高考語(yǔ)文閱讀全程題典》上又看到我的一篇小小說(shuō)等等。

　　尤其是近幾年,，已經(jīng)不再站柜臺(tái),，已經(jīng)晉升新華書(shū)店經(jīng)理的她，依然借助她的工作之便,，在書(shū)店的書(shū)架和書(shū)店的內(nèi)部網(wǎng)絡(luò)上,，好像是專門(mén)在盯著我，不斷告訴我一些新發(fā)現(xiàn)：她看到《中國(guó)校園文學(xué)描寫(xiě)辭典》上收錄了我的散文,，她看到《中學(xué)生美文閱讀大百科》上收錄了我的微型小說(shuō),，她看到《新編學(xué)校德育百科全書(shū)》上收錄了我的小小說(shuō)等等。而且,，每過(guò)一段時(shí)間,，她就約我聚會(huì)，或者直接開(kāi)車到我家來(lái)，把這些幾斤重,、甚至十幾斤重的辭書(shū)專門(mén)給我送來(lái),。就連前面寫(xiě)到的那些收錄我名字和辭條的詞典、大辭典,，還有修辭學(xué)方面的典籍,，也都是她送給我的。也不知,，她是如何翻閱查找到的,。

　　有一次，喝點(diǎn)酒,，我有些感動(dòng)和激動(dòng),，脫口說(shuō)了聲謝謝她。她竟然說(shuō)：“廣洋啊,，這些年,，說(shuō)實(shí)在的，我謝謝你才對(duì),，不僅是你寫(xiě)的那些勵(lì)志作品,，就連你本身，都是我針對(duì)職工和女兒常講的例證,，啟發(fā)激勵(lì)他們好好工作,、努力學(xué)習(xí)……你想想，你當(dāng)年買不起書(shū),，而今卻出版了十幾本書(shū),，而且還入選“百套全國(guó)青少年喜愛(ài)的優(yōu)秀圖書(shū)”；你當(dāng)年為了買一本作文選,，受的那些難為,，只有我最清楚、最了解,。而今,，別說(shuō)作文選了，就連有關(guān)校園文學(xué)和學(xué)生作文的大辭典,、大百科你都上了,，我真的為你這個(gè)老鄉(xiāng)、為你這個(gè)老弟,、感到驕傲和欣慰,！你是苦逼孩子不屈不撓、迂回求索,、峰回路轉(zhuǎn)地實(shí)現(xiàn)人生夢(mèng)想的現(xiàn)實(shí)例證……”

　　第三個(gè)夢(mèng)想,，是我上高一的時(shí)候,，想考取一所名牌大學(xué)。

　　其實(shí),，這個(gè)夢(mèng)想,，是我逐漸地、一步步地產(chǎn)生的,。本來(lái),，我不是個(gè)好學(xué)生,，也不是個(gè)好孩子,。更沒(méi)有這么遠(yuǎn)大的美好愿望。

　　在上小學(xué)之前,，我就是全村出了名的搗蛋包和“小禍害”,，常常是頭戴柳條“防空帽”、腰別鏈條“火柴槍”,、手舉白蠟條的“金箍棒”,，追得狗跳雞飛，碰得缸盆叮當(dāng),，氣得大人跺腳,，嚇得娃娃叫娘……而且，我還是一個(gè)翻墻越脊,、飛檐走壁,、神出鬼沒(méi)的饞嘴小偷，經(jīng)常偷生產(chǎn)隊(duì)和鄰居家的生瓜梨棗,。當(dāng)時(shí),，在紀(jì)屯村的街面上，有這么一種說(shuō)法,，誰(shuí)家的孩子要是不聽(tīng)話,，哭起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了的，只要大人一說(shuō),，別哭了,，寶璉來(lái)了！這孩子馬上就不敢哭了,。寶璉是我的乳名,。上學(xué)之后，我的這些“惡習(xí)”也沒(méi)有改變多少,，不僅自己不好好聽(tīng)課和學(xué)習(xí),，還搗亂得別的學(xué)生不安生，是經(jīng)常被點(diǎn)名,、被罰站,、被驅(qū)除出課堂的“名牌學(xué)生”,。直到上了初一時(shí)，我還什么都不會(huì),，抄同學(xué)的作業(yè),，都常常抄錯(cuò)?？荚嚨臅r(shí)候,，連抄帶蒙，過(guò)20分都難,。后來(lái),，也就是我初一畢業(yè)的時(shí)候，我的對(duì)門(mén)鄰居紀(jì)玉環(huán)憑借自學(xué)考上了嘉祥師范,，成為紀(jì)屯村第一個(gè)中專生,。他一邊吃飯一邊看書(shū)的情形，他整天在門(mén)外的石凳上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)的身影,。給我留下深刻的印象,，對(duì)我的觸動(dòng)很大?；蛘哒f(shuō),，他的金榜題名，一下使我頓悟了——好好學(xué)習(xí),，就可以跳出農(nóng)門(mén),，改變?nèi)松＞涂梢猿蔀楣胰?，到城?zhèn)上住高樓,、穿洋裝、吃好飯,，過(guò)上另一種體面的生活,。好像是一夜之間，我的意念和想法突然發(fā)生了一百八十度的大轉(zhuǎn)彎,，突然就感覺(jué),，不能再這樣吊兒郎當(dāng)了，得向玉環(huán)學(xué)習(xí),，得考學(xué),，得有出息，得跳出農(nóng)門(mén),，走向高遠(yuǎn),。可是,，已經(jīng)上到六年級(jí)了,、上到初一了,，我連二年級(jí)的題還不會(huì)做啊。要想浪子回頭,，我必須來(lái)個(gè)大轉(zhuǎn)身,，從頭開(kāi)始。于是,，上完初一后,，我沒(méi)有升初二，而是返回到小學(xué)五年級(jí),，準(zhǔn)備苦學(xué)一年,，重新考初中。當(dāng)時(shí)五年級(jí)的班主任是紀(jì)秀娟,，是我的堂侄女,，她比我大七歲,，教數(shù)學(xué),。五年級(jí)新班一開(kāi)學(xué)，她就進(jìn)行了一場(chǎng)數(shù)學(xué)測(cè)試,。結(jié)果,，我只蒙對(duì)了三道填空和選擇題，得了6分,。當(dāng)天吃晚飯的時(shí)候,，秀娟來(lái)我家里，滿面愁容地對(duì)我說(shuō)：“三叔啊,，沒(méi)想到你的成績(jī)這么差,，咋辦呢？”我沉默片刻,，然后對(duì)她說(shuō)：“好辦,，你放心吧，我暫時(shí)不去上學(xué)了,，你幫我把小學(xué)一到五年級(jí)的所有課本,、所有課外作業(yè)都找齊，我多咱都吃透,、都研究透了,，能考滿分了，再去上學(xué),！”秀娟一臉疑惑地看看我,，小聲說(shuō)：“既然你有這個(gè)決心，那就試試吧,，你有吃不透的地方,，隨時(shí)可以問(wèn)我……”我說(shuō)：“你只管把課本給我找齊,，其他的你不用管了，我只要不去找你,，你也別來(lái)找我,，我把自己關(guān)家里、關(guān)屋里,，吃不透一至五年級(jí)的所有課程,，我堅(jiān)決不出門(mén)、不見(jiàn)任何人,！”秀娟有些哭笑不得,，她說(shuō)：“三叔啊，學(xué)習(xí)不是一天兩天的事兒,，不可能一口吃個(gè)大胖子,，你也別太難為自己，別太逼自己……”我說(shuō)：“你放心吧,，最多一個(gè)月,，我肯定回到課堂！”第二天,，秀娟就把一大摞課本和課外作業(yè)給我送來(lái)了,，并再次告訴我，別鉆死牛角,，真有看不明白的地方,，就找她。我點(diǎn)點(diǎn)頭,，心里卻想著,，弄不明白，憋死了,，我也不會(huì)出門(mén),！接下來(lái)，我把自己關(guān)在自家的小東屋里,，把尿罐,、茶壺、還有用于夜戰(zhàn)的煤油都提前放到東屋里,，除了吃飯和大便,，我真的做到了足不出門(mén)。那時(shí)正值盛夏之末,，我家的小土屋里非常悶熱,，而且有很多蚊子。我肩披濕毛巾,，把雙腳放到水桶里,，我最怕蚊子咬腳,。蚊子咬我其他的部位，有可能會(huì)被撐死,，因?yàn)槲铱磿?shū)入心之后,，能夠忽略或不理它，一旦咬了我的腳心,，就會(huì)奇癢難忍,，沒(méi)完沒(méi)了，影響學(xué)習(xí),。還有就是,，我入心鉆研的時(shí)候，就連我娘在窗外叫我吃飯,，都會(huì)把我嚇個(gè)激靈,。我真正進(jìn)入到苦心鉆研，心無(wú)旁騖境地,。就這樣,，半個(gè)月的時(shí)間，我不僅把一至五年級(jí)的所有數(shù)學(xué)課都吃透,、都理解透了,，各年級(jí)語(yǔ)文課中要求背誦的古詩(shī)和課文,，我也都背誦得滾瓜爛熟,。閉門(mén)自學(xué)兩周之后的第三個(gè)星期一的上午，我終于挺直腰桿回到了課堂,。自此之后,，直到初中和高中，每次數(shù)學(xué)考試,，我都是滿分,，數(shù)年間的無(wú)數(shù)次考試，我一道題都沒(méi)有做錯(cuò)過(guò),，一分都沒(méi)有丟失過(guò),。因此，從我第二次入學(xué)的五年級(jí)開(kāi)始,，從紀(jì)秀娟開(kāi)始,，直到高中，在數(shù)學(xué)方面,，我一直是免檢生,，就是不用交數(shù)學(xué)作業(yè)。我也不做數(shù)學(xué)作業(yè),，有不會(huì)的疑難題,，我卻從來(lái)不會(huì)放過(guò),。在課堂上沒(méi)解決的，就帶回家,，繼續(xù)攻關(guān),。直到如今，我家堂屋的西墻上還有我當(dāng)時(shí)親手砌成的一方小黑板,，一些暫時(shí)不會(huì)的幾何難題和應(yīng)用難題,，我總是用粉筆寫(xiě)在小黑板上，就連吃飯的時(shí)候,，也能看到,，也能不斷思考。我上初二時(shí),，多道初三數(shù)學(xué)老師解不出的幾何題,，就是在這方小黑板上，被我一一攻克的,。

　　秀娟后來(lái)就對(duì)我說(shuō)：“三叔啊,，你繞個(gè)大彎復(fù)讀之后，還真夠可以的,！”

　　是夠可以的,，不過(guò)，我前路的大彎還多著呢……

　　這里需要插句話,，在前面,，第二個(gè)夢(mèng)想開(kāi)頭所寫(xiě)的“我上初中一年級(jí)的時(shí)候，想買一本書(shū)名為《中學(xué)生作文選評(píng)》的課外書(shū)”,，就是在我留級(jí)之后,，第二次上初一之際。

　　后來(lái),，初中畢業(yè)考試,，也就是常說(shuō)的中考，我以全班第一名的成績(jī)順利過(guò)線,。本家哥哥帶我去找一個(gè)在教育部門(mén)供職的親戚,，想讓他幫忙走走關(guān)系。也許是因?yàn)?，?dāng)時(shí)的中專名額確實(shí)太少,，每年每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)也就能考上一兩個(gè)；也許是因?yàn)檫@個(gè)親戚知道我家境拮據(jù),，沒(méi)有錢財(cái)跑關(guān)系,。他勸我說(shuō)，憑我的學(xué)習(xí)成績(jī)，將來(lái)考個(gè)名牌大學(xué)肯定沒(méi)問(wèn)題,，上個(gè)初中中專實(shí)在是屈才,。我何嘗不向往北大清華這樣的名校啊，那個(gè)時(shí)候,，想一想高等學(xué)府,，都激動(dòng)得睡不著。再經(jīng)親戚這么一鼓動(dòng),，上中專無(wú)望的我,，只得就讀于縣里的重點(diǎn)中學(xué)——嘉祥三中。

　　真正離開(kāi)家,，真正到了三中住校之后,，我才知道在外就讀的諸多不易、諸多費(fèi)用,，學(xué)費(fèi),、伙食費(fèi)等等，哪一樣對(duì)我家來(lái)說(shuō)都是一座難以逾越的大山,。直到我吃了上頓沒(méi)下頓,，囊中羞澀、借錢無(wú)門(mén)之際,，我才知道理想和現(xiàn)實(shí)之間的距離,，知道北大清華這些名校的大門(mén)不是那么容易就可以邁進(jìn)的。終于有一天,，作為一班之長(zhǎng)的我,、作為家中老小的我，縱有萬(wàn)丈雄心卻是萬(wàn)般無(wú)奈,。我在三中校園后面并不陡峭的山頭上呆呆地枯坐了一下午,。我下山的時(shí)候，晚自習(xí)下課鈴聲已經(jīng)響過(guò),。夜不是很黑，看不到星星,、也看不到月亮,，山坡上卻有旋飛的流螢和高一聲底一聲的蟲(chóng)鳴。我不知道我是怎么摸黑走下山來(lái)的,，我走進(jìn)校園大門(mén)的時(shí)候,，天忽然下起了雨。

　　第二天,，我毅然休學(xué),，然后輟學(xué)，開(kāi)始了迷惘蒼茫的自學(xué)自修之旅,。

　　這也就到了我在《嘉祥文藝》上發(fā)表小詩(shī),、我開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作的尋夢(mèng)之旅的時(shí)候,。回想當(dāng)時(shí),，除了那個(gè)售書(shū)姐姐曾經(jīng)把書(shū)店里的新書(shū)私下“借閱”給我之外,，從小和我一起長(zhǎng)大的情深意重的郝國(guó)良老弟，也曾給我送來(lái)《1984年短篇小說(shuō)選》,；族親兄弟紀(jì)廣寶也曾買來(lái)《海韻》等詩(shī)歌刊物送給我,；還有曾經(jīng)和我同床共枕、才華橫溢的劉忠義同學(xué),，他在緊張的學(xué)業(yè)間隙,，抽空抽身專程幾十里到寒舍多次看望我、鼓勵(lì)我,，陪我暢游寺堌堆,、老牛灣和南陽(yáng)湖；還有左鄰右舍的紀(jì)玉華,、紀(jì)玉東,、紀(jì)玉環(huán)、紀(jì)玉珍等族親爺們們,，都曾經(jīng)給予我深切的關(guān)懷,、無(wú)私的支持和莫大的鼓勵(lì)；還有幾位初中,、高中的女同學(xué),，在她們考上中專或大學(xué)之后,，在她們知道我休學(xué),、自學(xué)、不懈尋夢(mèng)之后,，也多次捎信或?qū)懶殴膭?lì)我,、激勵(lì)我。

　　我初中的校長(zhǎng)孟繁榮老師,，知道我輟學(xué)回家了,，來(lái)到紀(jì)屯，來(lái)到我的家中,。學(xué)識(shí)淵博又深研周易的他,，安慰我之后，對(duì)我說(shuō)：“廣洋啊,，你是富孩生在窮人家……你好好努力吧,！”

　　于是，從村頭的老牛灣，到濟(jì)寧的運(yùn)河畔,，再到濟(jì)南的黃河南岸,，我這個(gè)淪落于江湖之遠(yuǎn)的回頭再回頭的鄉(xiāng)野浪子，開(kāi)始了孤單復(fù)孤單,、漫漫復(fù)漫漫的艱難跋涉和迷濛飄泊,。在愛(ài)好文學(xué)，堅(jiān)持寫(xiě)作的同時(shí),，為了曾經(jīng)許偌給娘親的諾言,，我又用一年半的時(shí)間就讀于濟(jì)南職工科技大學(xué)文秘專業(yè)，拿到一本大專文憑,。

　　娘說(shuō)：“寶璉,，別管繞多大的彎兒，你終究也是大學(xué)生了,，娘心里高興……”

　　我知道,，我的追尋、我的成長(zhǎng),、我的成功,，不僅僅是娘親高興，還有其他的親友在為我祝福,、為我矚望,、為我喝彩。例如那個(gè)默默牽念我,、支持我的售書(shū)姐姐,。

　　前面已經(jīng)濃墨重彩地述念感念過(guò)我的售書(shū)姐姐，這里要說(shuō)的是她的女兒璇璇,。

　　前年,，我在ＱＱ上接到一個(gè)名為“璇璇”的好友申請(qǐng)，由于我從來(lái)不加陌生人,，當(dāng)時(shí)也不知道售書(shū)姐姐的女兒小名叫璇璇,，就直接點(diǎn)了“忽略”。第二天,，這個(gè)“璇璇”再次加我好友,，并附言說(shuō)“紀(jì)舅舅你好，我是嘉祥的璇璇”,，我才知道是誰(shuí)了。接受好友之后,，璇璇問(wèn)我,，她媽媽給她的我的地址對(duì)不對(duì)，有沒(méi)有什么變化，再就是要我的手機(jī)號(hào),。她說(shuō)她在她的課本上看到了我的一篇文章,，而且這個(gè)課本她已經(jīng)學(xué)過(guò)去了，想寄給我,。我早就知道孩子考上清華大學(xué)了,，聽(tīng)她這么一說(shuō)，特別高興,，就對(duì)孩子說(shuō),，你如果真的用不著了，那就寄給我吧,。于是,，第二天我就接到了她用快遞從北京發(fā)來(lái)的《高等院校教材·普通話教程》。

　　接下來(lái),，半個(gè)月的時(shí)間內(nèi),，璇璇又為我快遞來(lái)了《現(xiàn)代漢語(yǔ)》、《大學(xué)漢語(yǔ)》,、《GCT語(yǔ)文》和《MPA語(yǔ)文》等教材,。我有些發(fā)懵，問(wèn)她是怎么弄到這么多大學(xué)教材的,，她說(shuō)她的同學(xué),、她同學(xué)的同學(xué)，在一起聚會(huì)時(shí),，一說(shuō)她有個(gè)舅舅名叫什么,，是個(gè)作家。他們有當(dāng)場(chǎng)想起來(lái)的,，也有回校后查出來(lái)的,，分別又從北京師范大學(xué)、北京語(yǔ)言大學(xué),、中國(guó)人民大學(xué),、北京大學(xué)的現(xiàn)行教材中，找到這么多的課本,，給她送來(lái),，給我寄來(lái)。我又問(wèn)璇璇,，她寄過(guò)來(lái)的這些教材是學(xué)生課本,？還是輔助教材？璇璇說(shuō)：“可不是輔助教材,，都是正規(guī)的課本,，你仔細(xì)看看,，封面上都印著呢。例如這本《現(xiàn)代漢語(yǔ)》,，明明寫(xiě)著是北京師范大學(xué)文學(xué)院組編,，周一民教授主編的‘高校本科漢語(yǔ)言文學(xué)課本’嘛，而且明明印著是‘國(guó)家級(jí)規(guī)劃教材’,；還有這本《大學(xué)漢語(yǔ)》,，可不是你說(shuō)的練習(xí)冊(cè)，你看看北京語(yǔ)言大學(xué)出版社網(wǎng)站上有關(guān)這套教材的說(shuō)明,，你就清楚了,，這是少數(shù)民族大學(xué)生專用的預(yù)科教材，是正規(guī)的高校課本,；至于《GCT語(yǔ)文》和《MPA語(yǔ)文》,，這是各高校碩考專用教材，也是正規(guī)的語(yǔ)文課本,，你以為高校的碩考課本也像中小學(xué)的課本直接就叫《語(yǔ)文》啊……”

　　說(shuō)起語(yǔ)文,，我又說(shuō)，我還以為只有我入編的滬教版五年級(jí)《語(yǔ)文》,、牛津版初三《中國(guó)語(yǔ)文》,、高教版《語(yǔ)文》和暨大版《中職語(yǔ)文》才是語(yǔ)文課本呢。璇璇說(shuō)：“《GCT語(yǔ)文》和《MPA語(yǔ)文》更是語(yǔ)文,，你如果參加碩考,，你就知道了……”

　　孩子的話，說(shuō)得我心里一沉,，我說(shuō)：“舅舅這輩子別說(shuō)參加碩考了,，進(jìn)入高等學(xué)府的大門(mén)都沒(méi)有可能了，這是我今生今世不小的遺憾,！”

　　璇璇說(shuō)：“舅舅啊,，我媽昨天還說(shuō)過(guò)，你因?yàn)榧依锔F,，沒(méi)能考入高等學(xué)府,，卻通過(guò)孜孜以求的自學(xué)，把十多篇原創(chuàng)作品寫(xiě)進(jìn)了包括清華和北大在內(nèi),，包括北師大,、北語(yǔ)大和人民大學(xué)在內(nèi)的無(wú)數(shù)家名牌大學(xué)和普通高校的課本……舅舅繞個(gè)彎兒，同樣‘上’了大學(xué),，而且,，這比一般的上大學(xué)，似乎更有人生意義吧,？”

　　我說(shuō)：“乖乖來(lái),，你先替我謝謝你的那些為我找課本的同學(xué)們,，找機(jī)會(huì),，我去北京請(qǐng)你們吃大餐,！”