他的一生充滿了矛盾性和傳奇性。 2500年來,,他以復(fù)仇與忠君的雙重標(biāo)簽聞名于世,。無論是復(fù)仇還是忠君,他都以極端的方式表達(dá)他的態(tài)度:復(fù)仇以鞭尸泄憤收尾,,忠君以忠諫身死告終,。但在他身上,,復(fù)仇與忠君又以極其矛盾的方式留待后人評說,時(shí)而被當(dāng)成不忠不孝的典型,,時(shí)而被當(dāng)成至忠至孝的模范,。對他作出評判的人,或許根本不在乎歷史真實(shí),,只在乎自己所處時(shí)代的現(xiàn)實(shí)需要,。后世為他的故事增添了許多傳奇性,層累制造的歷史,,使得他的本來面目也日漸模糊,。然而,即便2500年過去,,我們依然能從附加在他身上的真真假假的歷史與傳說中,,錨定一條清晰而又悲情的主線——他的父兄因?yàn)橹艺\而被殺,他為了報(bào)仇,,隱忍半生,,實(shí)施了一個(gè)長達(dá)十五六年的復(fù)仇計(jì)劃,但最終卻難逃父兄一樣的命運(yùn),,他仍然因?yàn)橹艺\而被殺,。這個(gè)宿命般的結(jié)局,恰恰是歷史上難以打開的一個(gè)死結(jié),,一個(gè)悲催的循環(huán),。伍子胥復(fù)仇故事的起點(diǎn),,是一個(gè)王,、一個(gè)美女和一個(gè)奸臣。在后來兩千多年的中國歷史中,,忠奸對立的事情反復(fù)發(fā)生,,而這幾乎成為歷史學(xué)家展開亂世敘述的三大標(biāo)配。王是楚平王,,美女是秦國女子,,奸臣是太子建的老師費(fèi)無忌。楚平王讓費(fèi)無忌負(fù)責(zé)太子建的婚禮儀式,。費(fèi)無忌看到新娘,,來自秦國的女子“絕美”,,轉(zhuǎn)頭就給楚平王匯報(bào),慫恿楚平王自己把這個(gè)秦女娶了,,再重新給太子娶一個(gè),。這樣,費(fèi)無忌取悅了楚平王,,卻得罪了太子建,。為了給自己留后路,費(fèi)無忌開啟了抹黑太子的模式,。先是鼓動楚平王將太子建調(diào)到城父(今安徽亳州譙城區(qū)東南邊陲),,隨后進(jìn)讒言,說太子建在城父厲兵秣馬,,結(jié)交諸侯,,恐怕要叛變啊。伍奢任太子太傅,,是太子建的另一名老師,。伍氏家族在楚國是地位很高的政治家族,伍奢的祖父伍參在晉楚之戰(zhàn)中曾獻(xiàn)奇謀,,助楚軍大勝,。伍參之子、伍奢之父伍舉也是楚莊王的重臣,,見楚莊王不理政務(wù),、沉迷聲色,就給楚莊王出了個(gè)謎語:南方有一只鳥,,三年不展翅,,三年不鳴叫,這是什么鳥,?楚莊王知道伍舉拐著彎兒罵自己,,瞬間被激起了斗志說,你的意思,,我知道了,,雖然三年不展翅,但一飛必將沖天,,雖然三年不鳴叫,,但一鳴必會驚人。后來,,楚莊王終于成就春秋霸業(yè),,人稱“大器晚成”,。根據(jù)《史記》記載,面對費(fèi)無忌對太子建的構(gòu)陷,,伍奢直言勸諫楚平王:“王獨(dú)奈何以讒賊小臣疏骨肉之親乎,?”而《左傳》記載伍奢勸諫楚平王的話是:“君一過多矣,何信于讒,?”意思是,,大王您娶太子之妻已經(jīng)是過錯(cuò)了,為何還要一錯(cuò)再錯(cuò),,聽信小人讒言,,疏遠(yuǎn)至親?伍奢有伍家流淌在血液里的直言忠諫基因,,但楚平王畢竟不是楚莊王,,他動了殺心。費(fèi)無忌繼續(xù)進(jìn)讒言說,,伍奢有兩個(gè)兒子,,不殺掉將來恐成楚國憂患,可以其父伍奢為人質(zhì),,把他們召回來,,一網(wǎng)打盡。楚平王對此“言聽計(jì)從”,,一面派人去追捕太子建,,一面派人去抓伍奢的兩個(gè)兒子。在楚平王派出的抓捕使者趕到之時(shí),,伍奢的兩個(gè)兒子——伍尚和伍子胥,,進(jìn)行了最后一次對話。兄弟倆都知道,,父親被囚禁,,不過是楚平王要挾他們兄弟返楚宮,好斬草除根,、永絕后患的籌碼而已,。但伍尚為人仁厚,遂將報(bào)仇的重任托付給伍子胥,,自己則選擇回到楚宮與父親同死,。在《左傳》的記載中,伍尚最后對伍子胥說:“父不可棄,,名不可廢,,爾其勉之!”在父兄的印象中,,伍子胥為人剛戾忍訽,,能成大事,。在家族面臨滅頂之災(zāi)時(shí),他最終做出了“奔他國,,借力以雪父之恥”的抉擇,。但應(yīng)該強(qiáng)調(diào),在生死關(guān)頭,,一留一去,,一死一生,這是兄弟倆共同的選擇,。伍尚束手被捕,,等待他的是殉父而死。而伍子胥拉開了弓,,搭上箭對準(zhǔn)使者,,使者不敢上前,伍子胥便逃走了,。當(dāng)父親伍奢和哥哥伍尚被殺的時(shí)候,,伍子胥已經(jīng)逃亡在了鄰國的土地上。一場復(fù)仇拉開了序幕,。在先秦最權(quán)威的史書《左傳》中,關(guān)于伍子胥的逃亡路線,,只有簡簡單單的三個(gè)字:“員如吳?!蔽閱T(即伍子胥)去了吳國,。逃亡中間到底發(fā)生了什么事,則由其他史書和小說進(jìn)行補(bǔ)述,,越往后世,,疊加了越多的想象與傳說。司馬遷《史記》說,,伍子胥為了躲避追殺,,最早逃到宋國,跟先前已經(jīng)出逃的太子建會合,,然后一同投奔鄭國,,最后又去了晉國。不久,,太子建在晉頃公的慫恿下重返鄭國,,而鄭國人很快發(fā)現(xiàn),太子建可能已被晉頃公收買為內(nèi)應(yīng),,于是把他殺掉,。伍子胥驚恐不已,,連夜帶著太子建的兒子,逃向吳國,。在伍子胥的最后一次逃亡中,,他竟然冒著巨大的危險(xiǎn)穿越楚國的昭關(guān)(今安徽含山縣),而不是選擇從其他國家抵達(dá)吳國,。這成為一個(gè)難解之謎,。昭關(guān)地處吳頭楚尾,是楚國重兵把守之地,。按照正常人的思維,,被捕的風(fēng)險(xiǎn)這么大,伍子胥不可能走這條路線入?yún)?。但從古代歷史敘述的偏好來看,,伍子胥過昭關(guān)因此更偏向于虛構(gòu)和傳說。事實(shí)上,,也正因?yàn)橛辛宋樽玉氵^昭關(guān)的設(shè)定,,后世才能不斷往里面增添傳奇情節(jié)。比如,,戰(zhàn)國時(shí)期法家代表作《韓非子》里面,,就演繹了伍子胥過昭關(guān)的智謀:子胥出走,邊侯得之,。子胥曰:“上索我者,,以我有美珠也。今我已亡之矣,,我且曰子取吞之,。”意思是說,,伍子胥被守關(guān)的負(fù)責(zé)人抓住了,,想拿他去楚平王那里領(lǐng)賞。伍子胥反問守關(guān)人,,你知道楚王為什么要抓我嗎,?因?yàn)槲矣幸活w價(jià)值連城的寶珠,但我已經(jīng)把這顆寶珠弄丟了,,到時(shí)我只能在楚王面前說,,是你奪了我的寶珠并吞到肚子里去了。守關(guān)人一聽就怕了,,趕緊把伍子胥放掉,。司馬遷《史記》則重點(diǎn)講述伍子胥被守關(guān)人追捕,跑到江邊,恰好有一位漁翁劃船而來,,渡他過江,。伍子胥十分感激,解下佩劍贈給漁翁,,作為報(bào)答,。漁翁拒絕了,說楚王的懸賞令規(guī)定,,抓到伍子胥的人封爵,,并賜米五萬石,這些都不入我眼,,我又怎么會要你的寶劍呢,?正如法家重在突顯伍子胥的謀略,司馬遷則重在強(qiáng)調(diào)世道人心,,在《史記》中,,不乏漁翁、屠夫,、耕夫這些無名的世外高人,,他們地位卑微,與世無爭,,但品格高潔,,總在關(guān)鍵時(shí)刻代表正義出手,幫助苦主,。到了東漢時(shí)期,,當(dāng)時(shí)流行的雜史,進(jìn)一步附會出新的情節(jié),,說伍子胥渡江后特別叮囑漁翁,,不要泄露出去。當(dāng)伍子胥因?yàn)椴环判亩仡^再看時(shí),,漁翁已鑿船自沉江中。一個(gè)逃亡者的猜忌,,和一個(gè)隱世者的高潔,,在這個(gè)離奇的細(xì)節(jié)中得到最大的強(qiáng)化。還有,,今天人們熟悉的伍子胥過昭關(guān)一夜白頭,,則是到了元代才編出來的。總之,,在《左傳》的“員如吳”三個(gè)字背后,,歷代史學(xué)家和小說家推演出了伍子胥逃亡和闖關(guān)的許多傳奇故事。在正統(tǒng)的觀念中,任何結(jié)局的成功,,都不是隨意得來的,,中間必經(jīng)過九九八十一難。從當(dāng)時(shí)的諸侯形勢分析,,伍子胥歷經(jīng)千辛萬苦也要逃往吳國,是有道理的,。在春秋中前期,,主要是晉楚爭霸,能威脅震懾楚國的,,除了晉國就沒有了,。當(dāng)時(shí)的楚國逃亡者,一般會先跑到中立國宋國,、鄭國,,然后到晉國,從晉國尋求復(fù)仇本國的機(jī)會,。流傳到現(xiàn)在的成語“楚材晉用”,,反映的就是楚國君臣矛盾,使人才出逃到晉國,,并為晉國所用的史實(shí),。但到了伍子胥生活的春秋后期,晉國大族橫行,,內(nèi)亂不止,,已經(jīng)無心與楚國爭霸。來自楚國的逃亡者,,如果背負(fù)復(fù)仇使命,,依靠晉國攻打楚國來報(bào)仇,就顯得不現(xiàn)實(shí)了,。他們只能繼續(xù)尋找有能力、有雄心抗衡楚國的國家,,這就是新崛起的吳國,。無論是伍子胥,還是與伍子胥有相同遭遇,、父親同樣被楚國所殺的逃亡者伯嚭,,因此都選擇了奔吳。但伍子胥入?yún)菄虮コ挠?jì)劃并不順利,。雖然吳楚兩國為世仇,,常年在邊境打仗,,但當(dāng)伍子胥向吳王僚獻(xiàn)策一舉攻破楚國時(shí),公子光卻站出來阻止吳王僚,,挑明說,,伍子胥不過是想替自己復(fù)仇而已,“不可從”,。這是一場讀心術(shù)的較量,。公子光看出伍子胥僅為了個(gè)人復(fù)仇考慮,不為吳國社稷考慮,。而伍子胥從公子光的阻撓,,則看出他有異志,不想讓吳王僚獨(dú)占破楚之功,。伍子胥決定退而求其次,,向公子光推薦了一個(gè)名叫專諸的刺客,自己則隱退到鄉(xiāng)下種田去了,。伍奢當(dāng)年說自己這個(gè)兒子性格剛戾,,但能隱忍,確實(shí)是知子莫若父,。在復(fù)仇計(jì)劃受阻之后,,伍子胥選擇了放慢步伐,用時(shí)間去賭公子光能上位成為新一代吳王,,再利用其建功立業(yè),、鞏固權(quán)威的需求,游說其攻破楚國,。而這注定是漫長的等待,。五年后,伍子胥介紹給公子光的專諸,,刺殺了吳王僚,。公子光自立為王,是為吳王闔閭,。一上位,,他果然把伍子胥從山野之間召回來,任命為“行人”之官,,參與國家大政,。又過了九年,吳王闔閭滅楚稱霸的欲望,,已經(jīng)比伍子胥滅楚復(fù)仇的欲望強(qiáng)烈得多。伍子胥遂向闔閭獻(xiàn)策,,以三支軍隊(duì)分別騷擾的疲楚之策,,拉開了大舉進(jìn)攻楚國的序幕。公元前506年,春秋后期的一場經(jīng)典戰(zhàn)役——柏舉之戰(zhàn),,3萬吳國軍隊(duì)深入楚國境內(nèi),,在柏舉(今湖北麻城境內(nèi))擊潰了楚國20萬主力。吳國軍隊(duì)隨后攻入了楚國都城——郢都,。這一刻,,伍子胥已經(jīng)等了十五六年。但當(dāng)時(shí),,他的復(fù)仇對象楚平王已經(jīng)死去十年,,在位的是楚平王與秦國女子的兒子楚昭王。郢都陷落,,楚昭王逃入山中,。據(jù)司馬遷《史記》記載,十多年間一直胸懷血海深仇的伍子胥,,四處搜尋不到楚昭王,,怒氣仍無法發(fā)泄,遂掘開楚平王的墓,,進(jìn)行鞭尸,。但《史記》在另一處則記載,伍子胥僅對楚平王之墓進(jìn)行鞭撻,。究竟是“鞭尸”還是“撻墓”,,已無定論。伍子胥當(dāng)年的好友申包胥,,聽到消息后派人傳話,,怒斥伍子胥:“你這樣復(fù)仇,未免太過分了,!已經(jīng)不講天理到極點(diǎn)了,!”伍子胥則對來人說:“為我謝申包胥曰,吾日莫途遠(yuǎn),,吾故倒行而逆施之,。”替我向申包胥致歉吧,,就說我因?yàn)槟晔乱迅?,而?bào)仇心切,就像眼看要日落西山,,卻仍路途遙遙,,所以才做出這種倒行逆施的事情來。但這也符合伍子胥剛戾極端的性格,,復(fù)仇,,他就一定要狠狠地泄憤,。當(dāng)初,伍子胥逃亡楚國之前,,跟申包胥說,,他(楚平王)殺了我父兄,我一定要滅了他的楚國,。據(jù)《左傳》記載,,申包胥“勉之”,尊重伍子胥的決定,,讓他加油,。但申包胥同時(shí)表達(dá)了自己的態(tài)度:“子能復(fù)之,我必能興之,?!蹦隳軠绯乙材芘d楚,。兩人一個(gè)復(fù)仇,,一個(gè)忠君,都是合理的訴求,,沒有對錯(cuò),,所以互道珍重。后面的事情我們都知道了,,申包胥在郢都淪陷后,,跑到秦國搬救兵,據(jù)說在秦宮哭了七天七夜,,終于感動了秦哀公,。秦國出兵救援楚國,迫使吳國撤軍回國,。伍子胥的復(fù)仇故事,,至此以差點(diǎn)滅了楚國而告終。當(dāng)年的一對好朋友,,各自實(shí)現(xiàn)了自己的諾言,。嘉興南湖伍相祠,匾額題曰“春秋大義”,,兩邊楹聯(lián)是“孝當(dāng)竭力,,忠則盡命;生為相國,,死作濤神”,。 在伍子胥完成復(fù)仇大業(yè)之后,他并沒有功成退隱,,而是繼續(xù)服務(wù)吳王闔閭,,成為吳國的重要智囊,。闔閭在世時(shí),伍子胥頗受重用,,幫助吳國奠定霸業(yè)之基。史載,,“吳以伍子胥,、孫武之謀,西破強(qiáng)楚,,北威齊晉,,南服越人”。但在闔閭死后,,伍子胥在繼位的吳王夫差那里,,關(guān)系日漸疏遠(yuǎn)。當(dāng)年與他同病相憐的復(fù)仇者伯嚭,,開始取代伍子胥,,成為吳王夫差最信任的重臣。針對吳國的對外戰(zhàn)略,,是北伐還是南征,,伍子胥與伯嚭形成了兩條路線的斗爭。尤其是在公元前494年吳越會戰(zhàn)之后,,吳國軍隊(duì)打得越王勾踐率領(lǐng)殘部退守會稽山,,越國瀕臨亡國。伍子胥與伯嚭的戰(zhàn)略分歧,,達(dá)到了空前嚴(yán)重的階段,。伍子胥多次向夫差諫言,一再強(qiáng)調(diào)越王勾踐不死,,“必為吳患”,,“今吳之有越,猶人之有腹心疾也”,,力主吳國應(yīng)當(dāng)殺掉勾踐,、滅掉越國,摘除心腹之患,,然后才能揮師北上,,爭霸中原。而伯嚭收受了越王勾踐的賄賂,,極力鼓動夫差與越國結(jié)盟罷兵,,以便將主力投入北伐,盡早稱霸天下,,這也可以讓越國獲得喘息之機(jī),。夫差最終站在伯嚭這邊,,僅對勾踐進(jìn)行奴役式的懲罰,而留給他一條命,,也沒有滅掉他的國,,這給了勾踐后來臥薪嘗膽翻盤的機(jī)會。伍子胥對夫差發(fā)出警告,,說天要滅越國,,如果吳國不接受,一定會反遭其殃,。而夫差已經(jīng)開始用兵于北方,,并被短暫的勝利沖昏了頭腦。大約十年后,,伍子胥在吳國抵達(dá)武力巔峰的時(shí)候,,卻已預(yù)見了吳國的敗亡。盡管先秦的儒家一再勸告,,忠君要有度,,君王不聽勸諫,可以選擇離開,??墒牵苍S伍子胥血液里流淌著家族忠諫的基因,,也許他對自己的地位和現(xiàn)狀仍有所留戀,,他并未像年輕時(shí)離開楚國一樣選擇離開吳國。他采取的最決絕的做法,,是在自己出使齊國時(shí)將兒子留在齊國避禍,,自己還是返回了吳國,。伯嚭則立馬抓住把柄,,再次向夫差進(jìn)讒言,。夫差徹底被觸怒,,當(dāng)場以屬鏤之劍賜死伍子胥。伍子胥自殺前留下遺言,,把我的頭顱掛在城頭吧,,我會看到越國滅亡吳國的,。夫差聽說了伍子胥的遺言,,更加憤怒,,命人以鴟夷革裹其尸浮于江,一代忠魂就此長眠于煙波浩渺中,。在伍子胥臨死的時(shí)候,,不知道有沒有那么一個(gè)時(shí)刻讓他感覺到吊詭的恍惚?在那一個(gè)時(shí)刻,父親的命運(yùn)在他身上重演了一遍:那一刻,,吳王夫差就是當(dāng)年的楚平王,,伯嚭就是當(dāng)年的費(fèi)無忌,而他,,伍子胥則是當(dāng)年自己的父親伍奢,。一模一樣的悲劇,在兩代人身上進(jìn)行了復(fù)制,。整個(gè)春秋時(shí)代,,多少亂世豪杰陷于諸侯爭霸的漩渦而無法脫身,真正功成告退,、平安著陸的人,或許只有范蠡一人,。這使得范蠡成為中國人夢寐以求卻極難復(fù)制的理想人格鏡像,。而伍子胥,則是更具普遍性的悲劇人格原型,。經(jīng)公眾號“最愛歷史”(微信ID:solovehistory)授權(quán)轉(zhuǎn)載,。
|