點擊加載圖片 農歷鼠年春節(jié),,武漢難得放晴,,張賽抓緊留了個念。 本報記者 路艷霞 前兩天,,《人民文學》雜志主編施戰(zhàn)軍找到了外賣小哥張賽的聯系方式,,他說想看看張賽寫的小說、童話和詩歌,。新冠肺炎疫情暴發(fā)以來,,外賣小哥張賽一直在武漢送外賣,他沒有忘記用文字記錄下他在武漢送外賣的所見所聞,、所思所想,,張賽和他的日記火了,也引來著名文學期刊對他的關注,。 希望武漢好起來 “我很難受,。希望武漢早日好起來?!睆堎愒谒牡谝黄錆h日記的結尾處寫道,。 1月30日,《單讀》微信公眾號以《一位武漢外賣員的自述》為題發(fā)出張賽的這篇日記。這篇日記是《單讀》編輯劉婧在征文來稿中發(fā)現的,。 早在1月26日,,《單讀》發(fā)出了征文消息,希望大家將疫情期間的所見所聞寫下來,,家庭主婦,、外賣小哥、學生等各行各業(yè)的人通過投稿郵箱發(fā)來稿件,,“外賣小哥,、武漢封城這都是吸引我們大家的關注點?!眲㈡涸诖罅縼砀逯邪l(fā)現了張賽的日記,,她看重這樣的素人寫作,文字都是自己所見所感,,語言沒有華麗辭藻,,卻讓人耳目一新。除了個別錯字,,劉婧甚至沒有對文字進行修改,,她覺得按成熟作者的寫作來修改,沒有意義,,“看到這些文字,,真的讓我又驚喜又安慰?!?/p> 張賽在日記中寫道:“疫情讓人閉嘴,。讓身邊不幸的人永遠閉嘴。我想說話了,?!苯佣B三,張賽已有6篇日記發(fā)表,,而發(fā)表作品對他來說還是第一次,。他寫武漢的街頭:“就算我讀完世上所有的小說,在心中也搭建不出今天武漢街頭的安靜,?!薄敖裉煜掳嗟臅r候天有些黑了。有車,,沒人按喇叭,。有人,沒人說話,。有雨,,有雨聲,。” “忙的時候,,思想會停在動物的水平線”“我就想起張愛玲說過的那句話,,大難來時口燥舌干”……張賽日記的字里行間有很多這樣簡潔卻有深度的文字。 “寫得太好了,,平靜,,真實”“很久很久沒看到這么好的文章了”“請繼續(xù)投稿,我們都在看”,,網友們被這些文字感動,,而張賽也被網友的文字感動。 覺得自己不孤單 張賽是1月28日開始寫日記的,,他每天在武漢送外賣,,剛開始武漢封城的時候他很害怕,于是他很自然地拾起寫日記的習慣,。他曾經寫過9年零1個月的日記,,那些記在紙上的日記被他鎖在老家的木柜里珍藏,它們是他心中的寶貝,。 這場疫情到來后,,張賽的工作時間變短了,不再像以前常常會工作到夜里10點才回到出租房?,F在他早上9點出門,,下午3點就能回家,掙的錢會超過9000元,,比疫情前要高?!懊Φ臅r候沒想那么多,,回來后就一個人瘋狂刷各種新聞,自己把自己放在信息轟炸中,,有一種崩潰的感覺,。”他說,,寫日記會安撫自己,。 這一個多月來,除了寫下十幾篇日記,,對于張賽來說,,他更感受到人情冷暖的變化?!巴蝗恢g,,大家都變得客氣了,。不是大多數人,而是每個人,?!边^去,有人會抱怨他上門敲門,,為什么不先打電話,。“我比我的同事更敏感,,遇到這種人會更委屈,。”張賽說,,但現在有一種平等的關系,,“他們把我當成一樣的人,我們是平等的,?!?/p> 張賽的日記發(fā)表后被某報記者發(fā)現,那位記者通過編輯部找到了他,,張賽火了,。他的同事也在網上看到了消息,他們說:“你出名了,!”但張賽說,,他平時就不愛說話,就像是隱形人一樣,,雖然大家知道他的日記,,相互還是熱乎不起來。 張賽給遠在河南的爸爸打了電話,,張賽爸爸以前經常會說,,“趕快結婚吧,把希望放在下一代,?!边@一次,爸爸說了一句“還可以”,,張賽想,,不知他掛了電話,會不會很高興,。 張賽經常會對老婆吹牛皮,,他會說“我不是干活的料”,老婆總會回他一句“你到底是干啥的料”,,而這一次他證明了自己,,老婆也為他高興,。 張賽要好的一位朋友說,這些日記不是他寫過最好的,,他以前寫的那些更好的,,他都看過。 武漢的街頭還很安靜,,但張賽說,,現在他不再是一個人在送外賣,好像很多人在同時看著他送外賣一樣,,“感謝互聯網,,讓我和外界有了聯系,我還會寫下去,,我覺得自己不孤單了,。” 不能把湯灑了 張賽的老家在河南駐馬店泌陽,,他說,,他的文學愛好遺傳自媽媽。 張賽的媽媽1988年因一場意外去世,,那時他小學即將畢業(yè),,成績從此一落千丈。媽媽去世后的第二年,,爸爸也出了意外,,腿不行了,他和爸爸只能靠哥哥打工掙錢養(yǎng)活,。初中三年,,對張賽來說特別難熬。他考上了高中,,但家庭狀況無法讓他繼續(xù)上學,,他也像哥哥一樣出外打工。但他心里不服氣,,“你們的課本是教育部定的,我的課本是自己定的,?!?/p> 張賽的媽媽喜歡讀書,家里都放著她愛看的書,,張賽因此讀過一半的《紅樓夢》,,另一半《紅樓夢》被媽媽的好友借走,媽媽去世,,那位好友也賴賬不還了,。家里放著不少“傷痕文學”小說,,也被他看了好多遍。張賽上中學迷上了李敖,,后來卻不再喜歡,。再后來南下打工,他在工廠流水線上做紙尿褲,,在鞋廠干活,。但這些地方的圖書館被他緊緊依靠,他看了很多書,,很多詩人的詩集他都看過,。逐漸地張賽發(fā)現,他更喜歡柔軟的東西,,他最喜歡張愛玲的東西,,“張愛玲隨便寫一句,能讓你想到很多東西,?!本鸵驗榭戳藦垚哿岬奈淖郑瑥堎愓f殺豬的聲音聽了好多回,,再去聽就不一樣,,她的筆特別神奇。 早在2003年,,張賽曾經把他寫的小說投進郵箱,,他的目標是《人民文學》《中山》《十月》這些專業(yè)雜志,但沒有人給他回音,。就像他在日記中所寫“長久以來,,我不想說話。我寫文章,,我寫小說,,我寫童話,我寫詩,,但我不投稿,。因為投了也不中,更因為投了的作用還不如投一個石子到水里的漣漪大,?!?/p> 這一次他的日記終于讓他找回了昔日的文學夢想,但他說,,“我想的還是不能把顧客的湯灑了,,想的是2:58一定送達?!彼麑ψ约阂查_始了反思,,他覺得自己的見識很淺,,只有進工廠、送外賣,、家庭生活這些經歷,,從未旅行過,工作地在哪兒,,旅行地就在哪兒,。而且他感到自己的知識儲備也少,沒有什么自然科學知識積累,。他不知道自己的日記是否有出版的價值,,“當一個文字工作者一定要讓別人喜歡自己的文字,如果別人不喜歡就不去做,?!?/p> |
|
來自: 付志寬ffx7hjvn > 《待分類》