樸樹那句“我到點兒了,,得回家睡覺了”,堪稱2019最任性語錄,。對著鏡頭,,對著觀眾,站在舞臺的光芒中,,一切浮華勞碌都抵不過一縷睡意,,我困了,就可以拋開整個世界,,埋頭去睡,。但是,,沒有人忍心苛責他。反而大家就像愛護一個寶寶那樣,愿意呵護他的感受,,愿意縱容他的任性,,愿意保護他的自由,還生怕他不高興,。21歲他想專心玩音樂,就從北師大英語專業(yè)退學,,什么學歷,、前途、人生規(guī)劃,,一扭頭拋在身后,。進入音樂圈子的時候,他也不忙著賺錢,,也不急著找門路,,沒什么收入,那能吃飽就好,,自得其樂地做自己喜歡的事兒,。待到高曉松和宋柯發(fā)現(xiàn)了他,猶如發(fā)現(xiàn)了珍寶,。因為他寫的歌,,從他嘴里唱出來,,你就知道這世界又多了一些閃光的東西,,那會落進很多人心里,久久留存,,反復回味,。別人得到一個成名機會,感恩戴德,,拼命表現(xiàn),,他卻在挑剔這里錄得不夠好,那里還得修改,。不會來事兒,,不商業(yè),沒有強烈的表演欲,,也沒有張狂的野心,,但2000年春晚一首《白樺林》,每個人都愛上了他。名氣和運氣,,仿佛兩個變幻無常的神靈,,把很多人捶翻在地,令很多人求之不得,,輪到樸樹的時候,,卻寵愛地拍了拍他的頭。他又高又帥,,面目憂郁,,按高曉松的形容就是“女孩們一見他,全都瘋了”,。所以戀情這東西,,別人都是尋尋覓覓,他攤開手等著就行了,,自然有好姑娘撲上去要溫暖他,,疼惜他,全心全意地愛他,。他在俗世生活,,卻可以不屑于煙火氣,也自然有人替他把鍋碗瓢盆,、世故人情的一切打點好,。吳曉敏就是這樣的伴侶,她像是樸樹扎在俗世里的根,,看護他,,照顧他,生活瑣碎全不用他操心,,他只要專心做音樂,,他可以腦子里只有音樂,甚至沒有她,。他可以不諳世事,,可以不圓融,可以在某個范圍內(nèi)“為所欲為”,,就算冒犯了規(guī)則,,也有“懂事”的人替他兜著,幫他圓場,。 高曉松說,,“他是大家心愛的那種人,大家不管自己在生活里,、在名利場里怎么摸爬滾打,,怎么滿身塵土,都特別想保護他?!?/strong>因此,,他能夠任性地做任何一件自己想做的事,因為人們第一反應永遠不是難為他,、指責他,,而是皆盡全力配合他、遷就他,。娛樂藝人那么多,,只有他,可以在節(jié)目拍攝過程中說困了,,想回家睡覺,。別的藝人不困嗎?并不是,。只是別的藝人要控制自己的行為,,以避免從明星神壇上跌落,他們必須拼盡全力守護自己的位置,,他們害怕觀眾隨時可能到來的遺忘與拋棄,。 樸樹的任性,,是建立在萬千寵愛的基礎上,,這萬千寵愛則因為他是才華橫溢的樸樹,是獨樹一幟的樸樹,,是可遇不可求的樸樹,,而不是隨便哪個某某。他的才藝未必頂級,,但他是無法復制和取代的存在,。 因為真正擁有藝術光芒和獨特魅力的人,世間罕有,,偶爾遇見一個,,不論他多擰巴多另類多怪異,人們都可以放寬心中的底線,,容許他去“胡作非為”。他可以不必遵守每一條俗世規(guī)則,,也不必迎合討好蕓蕓眾生,。樸樹可以“回家睡覺”,一如王菲懟記者“跟你有什么關系”,。就任性來說,,王天后有過之而無不及。別的藝人都是盡力迎合媒體,爭取自己多曝光,,就算沒什么可說,,生編硬造也得說點兒啥,只有她敢噎得媒體直翻白眼,。冷臉,,話少,記者采訪她都發(fā)怵,,懶得說一句圓滑的話,,演唱會永遠不會跳熱舞,對觀眾也永遠沒有客套的閑言碎語,,您各位愛看不看,。演唱會三小時,,她只說大家好和再見,愛她的彈幕還是能鋪滿整個視頻畫面,。早期的王菲不是這樣,上綜藝的時候她也會跳舞,,演唱會上也會跟觀眾噓寒問暖,,也會做那些幼稚游戲,無論主持人問什么,,都笑嘻嘻地回答,。當年電視節(jié)目里,王菲和葉倩文一邊仰臥起坐一邊唱歌因為那時她還在找自己的位置,,還沒有什么是專屬于她,。后來,當她的才華發(fā)揮到了極致,,紅透天下,,征服眾生,終于成為了獨一無二的存在,,她便擁有了任性的權力,。想唱就唱,不想唱就結婚生娃,,從來不回應自己的私事,,專心插科打諢。愿意和大家玩,,就喋喋不休,;不愿意和大家玩,,就一語不發(fā)。她不必在意任何旁觀者或輿論,;不必秀恩愛,、買熱搜;不必費盡力氣保持人設,。更不必在綜藝里拼命折騰,,而是綜藝專門配合她,以她為主,,讓她合適,。當一個人的藝術才華真正經(jīng)住了時間和世人的考驗,他就成為稀有而寶貴的存在,,不論他的行為舉止如何不合規(guī)矩,,人們都會愛惜地望著他,無限包容他,。驚世才華也罷,,俊美容顏也罷,,就算一舉手投足能顛倒眾生又如何,他們只喜歡追求自己覺得有價值的東西,。就像竇唯,,如果他愿意,名車豪宅財源滾滾都易如反掌,,但他就喜歡捧著保溫杯坐地鐵,,做一些小眾才聽得懂的音樂。人人都可以熱愛藝術,,但只有極少數(shù)人能成為藝術,。因為真正才華橫溢的人太少,所以面對這樣的人,,世人愿意奉上高度的耐心與包容——你想任性嗎,?隨便,你高興就好,,只要你別甩手不玩了就好,。60多歲的麥當娜開演唱會,,可以大大咧咧地遲到,就算有個別人不樂意,,她也傲氣直沖地說,,女王的遲到,能叫遲到嗎,?我行我素的劉玉玲則攢了“F--k you Money”,,“當老板要解雇你,或是讓你去做你不愿意的事情時,,你就可以很有底氣的甩他一臉‘F--k you’,!”所以你看,生活就是這樣現(xiàn)實,,想要活得任性,,只有兩條路——
|