作者：青谷

《黨同伐異》電影海報

《一個國家的誕生》電影海報

接下來的1916年,，格里菲斯構(gòu)思拍攝了規(guī)模更宏大的《黨同伐異》。投資200萬美元,，演員用了6萬多名,，僅波斯軍隊出征一場，就動用一萬六千名群眾演員,。專門修了縱深一千多米的巴比倫城,，各種富麗堂皇的宮殿、宏偉的城墻和戰(zhàn)斗背景,，成為后來好萊塢電影里常見的場景,。就是放在今天來看，許多場景也稱得上是大手筆,。但這部野心勃勃的電影慘遭失敗,。主要原因是說教，而且電影偏長,，當(dāng)時人們還不太能接受平行蒙太奇的思想和手法,，觀眾對劇情理解也是云里霧里。最后,，電影賠進(jìn)去他前一部電影的票房,，還欠一百萬美元外債。

這部被稱為“光輝的失敗”片,，即使在今天也不算是通俗作品,。

《黨同伐異》之后,，他幾乎以畢生精力償還這一筆債務(wù)，最后30多年里一直掙扎在貧困中,。然而,，他獻(xiàn)身電影藝術(shù)的精神，卻激勵了歐洲先鋒主義的電影藝術(shù)家們,。威爾斯評價說,，《黨同伐異》失敗的同時，“也是電影史上最大的成功,。”

《黨同伐異》從上一部的暴力,、仇恨、對抗,，轉(zhuǎn)為講述愛與寬容的故事,，實際上，是他為了回?fù)裟切┕羲娜?，決定要用一種俯瞰人類歷史的筆法,，描寫一方是仇恨與黨同伐異，另一方是愛與仁慈寬容,，這兩者之間的較量與斗爭,，是他回應(yīng)批評的自我申辯之作，當(dāng)然也是他電影藝術(shù)的頂峰,。

影片表現(xiàn)了四個不同歷史時期的四個不同事件,，包括遠(yuǎn)古的巴比倫陷落，中古時期的耶穌受難記,，十六世紀(jì)法國圣教堂的一起屠殺事件,，以及二十世紀(jì)的一個謀殺案。用四個沒有關(guān)聯(lián)的事件表現(xiàn)同一主題,，在兩千年間來回震蕩,，4段時空平行剪輯，齊頭并進(jìn),，交織照應(yīng),。尤其當(dāng)一切都因為不能夠愛與寬容而走向屠殺與悲劇時，影片中的“小可愛”驅(qū)車追趕市長乘坐的火車,，試圖求得對愛人的特赦,。與此同時，在幾百年幾千年前,，男人心急如焚地穿越陷入屠殺狂熱的城市,，試圖營救愛人；而“山中女孩”駕著馬車從波斯人營地前往巴比倫城，試圖警告她敬愛的國王,，這些都給人以強烈的緊迫感和沖擊力,，讓人不得不驚嘆佩服。

4個不同時代人類自相殘殺的故事,，不僅主題與各個分支完美契合,，細(xì)節(jié)更令人稱道。他把詩人惠特曼的詩句表現(xiàn)為一個母親搖搖籃的鏡頭,，插入到影片的不同段落中,，作為“時代傳遞”的絕妙隱喻，以“現(xiàn)代故事”《母與法》作為影片的核心基礎(chǔ),，另三個故事作陪襯,，隱喻了人類的不寬容從人類誕生的襁褓中就已開始，母親搖藍(lán)的平靜動作中帶著深深的宿命感,，突出了一個共同主題：從古到今,，各民族之間之所以出現(xiàn)流血、殺戮和戰(zhàn)爭,，都是由于仇恨和偏見。

盡管展現(xiàn)的是不寬容帶來的慘劇,，實際卻表達(dá)了格里菲斯內(nèi)心的希望,，他想告訴人們，寬容才帶來生活安寧和長久的和平,。所以,，最后“小可愛”的故事， 是她在一群人幫助下,，在愛人的脖子被拴上絞索的最后一瞬,，及時趕到救下丈夫，兩人最終相擁,，重新開始了幸福的生活,。這似乎在揭示無論歷史已經(jīng)如何，從今天開始,，只要我們帶著寬容,，帶著友善去幫助他人，種種悲劇最終可以避免,，而曾經(jīng)的損失也可以慢慢彌補,。在巴比倫陷落中，被亂箭射死的“山中女孩”身邊,，格里菲斯放了兩只白鴿,，讓她的死透出一種圣潔，用愛試圖去阻止不寬容帶來的戰(zhàn)爭，而最后滲透在死亡場景中的凄美與悲壯,，更讓人對導(dǎo)演的藝術(shù)用心深懷敬意,。

長達(dá)兩小時的電影敘事，大膽的故事切換方式和語言,，極大地考驗了當(dāng)時電影觀眾的理解能力,。而事實上，這次考驗在當(dāng)時沒能過關(guān),。一種失敗的野心,，使得票房虧損100多萬美元，格里菲斯傾家蕩產(chǎn),。當(dāng)他的布景被消防部門宣布為“高?；痣U建筑”的時候，他甚至沒有足夠的錢去把它拆除,。但同時,，正是格里菲斯電影追求中這一次偉大的失敗，成就了后來被公認(rèn)是世界電影史上有口皆碑的“先鋒派”電影,，一部超級巨片,，真正意義上的探索片。他首創(chuàng)的許多拍攝手法,，如氣球攝影,、起重臂攝影，直到今天還被人采用,。

美國電影之父D·W·格里菲斯

今天的人們,，已很難想像在沒有移動攝影和變焦鏡頭的時代，格里菲斯是怎樣表現(xiàn)那些雄偉的古代戰(zhàn)爭場面和巷戰(zhàn)鏡頭的,。他的崇拜者認(rèn)為“電影始于格里菲斯”,，也有人更愿說他不是電影史上第一個開拓者，而是集大成者,，而下一個,，要等到1941年拍出《公民凱恩》的一個26歲的年輕人。