摘自：《社會科學(xué)戰(zhàn)線》2011年第10期,，原題為“淺論歷史學(xué)家的人文情懷——以湯因比為例”

阿諾德·湯因比(Amold Joseph Toynbee，1889-1975)堪稱20世紀(jì)西方最偉大的歷史學(xué)家之一,， 其人其作不管在當(dāng)時(shí)或是現(xiàn)在對史學(xué)都產(chǎn)生過重大的影響,。他早年曾受過良好的西方古典教育，后在英國倫敦大學(xué)執(zhí)教多年,，又?jǐn)?shù)次在英國外交部任職,，一生經(jīng)歷豐富。由于這樣,，也由于他的長壽,，使他成為一個(gè)學(xué)識淵博的學(xué)者、著述宏富的歷史學(xué)家,。在2O世紀(jì)的西方史家中,，既用哲人的眼光，從宏觀的角度對人類歷史與文明進(jìn)行廣泛的探討,，又用敘史的才能,，以歷史學(xué)家的視野對人類歷史與文明進(jìn)行細(xì)致的描述，無疑要首推湯因比了,。至于前者,，當(dāng)是指他12卷本的《歷史研究》。在這鴻篇巨制中,，湯因比繼承并發(fā)展了德國人斯賓格勒的文化形態(tài)學(xué)說,，成為“新斯賓格勒派”的“代言人”。至于后者,，說的是他那部以抒情詩般的文筆,，向讀者展現(xiàn)人類文明歷史進(jìn)程的大著——《人類與大地母親》。

湯因比著作等身,，上面之所以只提及《歷史研究》和《人類與大地母親》兩書,，其因在于：兩書是其代表作，一前一后,，一為思辨,，一為敘事，風(fēng)格迥異,，但卻充分顯示了作為優(yōu)秀史家的互為補(bǔ)充的兩種之長，湯因比因此奠定了西方史家“大師級”的歷史地位。

其因更在于：《歷史研究》從醞釀,、寫作到成書,，歷40年矣，從《歷史研究》至《人類與大地母親》,，湯因比走完了他作為史家的漫長的學(xué)術(shù)生涯,，其人其作不可能沒有變化，但不變的始終是他在書中所透析與發(fā)散出來的那難以割舍的和一以貫之的人文情懷,，催人思考,，亦感人至深。

對此,，試作一點(diǎn)論證,。“文化形態(tài)學(xué)說” 的始作俑者斯賓格勒曾云：人類歷史上的各種文化,，都有它的“生命周期”和“最后一幕”,，而西方文化亦然，也必然合乎命運(yùn)走向自己的歸宿：“有生就有死,，有青春就有老境,，有生活一般地就有生活的形式和給予它的時(shí)限?！?/p>

作為“新斯賓格勒派”的湯因比則做了回應(yīng),，他在《歷史研究》中答日：

對于我們西方文明的子女來說，這正是對于我們的鼓勵之音,，我們今天獨(dú)自掙扎向前,，在我們的周圍全是一些垂死的文明了……我們的這個(gè)第二十六個(gè)文明卻不一定非服從命運(yùn)的安排和統(tǒng)計(jì)數(shù)字的盲目計(jì)算不可。創(chuàng)造性的神火還在我們的身上暗暗地燃燒,，如果我們托天之福能夠把它點(diǎn)燃起來,，那么天上的所有星宿也不能阻撓我們實(shí)現(xiàn)我們?nèi)祟惻Φ哪繕?biāo)。

且不去深論斯賓格勒與湯因比史學(xué)思想之異同,，這里僅就上引的這些文字而言,，以文明(或文化)作為研究對象，并都把它視作有機(jī)體的觀點(diǎn),，或者是各個(gè)文明“價(jià)值相等”且可進(jìn)行比較研究的觀點(diǎn),，兩者是如出一轍的。但在說到文明發(fā)展的進(jìn)程,，尤其是西方文明的前景時(shí),，兩者就分道揚(yáng)鑣了。他們兩人都深切關(guān)心西方文明的前途,，然而,，與斯賓格勒的悲觀論不同，在湯因比看來，西方文明還有生路,，因?yàn)椤皠?chuàng)造性的神火還在我們的身上暗暗地燃燒”,。

湯因比目睹了被第一次世界大戰(zhàn)弄得滿目瘡痍的西方社會，他的“使命感”矢志要為西方文明尋求一條“得救之路”,，但通觀全書,，湯因比還是拿不出一套為拯救西方文明而開出的“濟(jì)世良方”。

不管怎么說,，我們從西方這兩位史家身上,，分明可以看到他們那共同的人文情懷。進(jìn)言之,，對世界各個(gè)文明進(jìn)程的求索,，對人類社會前途的關(guān)注，總之,，不是從國家,、民族，而是以人類整體去思考人類,，思考世界,，無論在斯賓格勒那里，還是在湯因比那里,，都有著淋漓盡致的表露,，后者尤甚。

湯因比的人文情懷是一以貫之的,，他在其他著作中也是這樣,，從《新歐洲》(1915)到《文明經(jīng)受著考驗(yàn)》(1948)，從《一個(gè)歷史學(xué)家的宗教觀》(1954)到《拯救人類的未來》(1971),，莫不如此,，在湯因比晚年的代表作《人類與大地母親》那里更是如此。這是一部敘事史的長篇,，湯氏自稱此書“對人類歷史作一宏觀鳥瞰”,。在對人類各個(gè)類型的文明逐一描述，以展示人類與其生存環(huán)境(即“大地母親”)的相互關(guān)系之后,，湯因比用凝重的筆調(diào),，寫下了最后幾行文字：

人類將會殺害大地母親，抑或?qū)⑹顾玫秸?如果濫用日益增長的技術(shù)力量,，人類將置大地母親于死地,；如果克服了那導(dǎo)致自我毀滅的放肆的貪欲，人類則能夠使她重返青春,，而人類的貪欲正在使偉大母親的生命之果——包括人類在內(nèi)的一切生命造物付出代價(jià),。何去何從,，這就是今天人類所面臨的斯芬克斯之謎。

由此可見,，重視人,，關(guān)心人類的未來，一直是這位歷史學(xué)家難以抹去的心頭之憂,。何去何從，這就是今天人類所面臨的“世界性難題”,。先賢在20世紀(jì)70年代的這一詰問,，我以為在當(dāng)今依然有著振聾發(fā)聵的時(shí)代意義。

越到晚年,，作為史家的湯因比,，其人文情懷就越加濃烈，越加深沉,。這里不說別的,，僅從他在遲暮之年與池田大作的對話中摘錄一二，就略可見一斑,。

湯因比在對話中,，首先在回應(yīng)池田大作說的“人類也是一種動物，并具有種種本能的欲望”這個(gè)事實(shí)時(shí),，說道：

人類是處于這樣一種麻煩困惑的境地,，他們是動物，同時(shí)又是具有自我意識的精神存在,。這就是,，人類因?yàn)樵谄浔拘灾芯哂芯裥缘囊幻妫运麄冎雷约罕毁x予了其他動物所不具備的尊嚴(yán)性,，并感覺到必須維護(hù)它,。

湯氏之言甚是。人與動物的根本區(qū)別之一就在于人具有尊嚴(yán),，而后者沒有,。當(dāng)然，人有貧富之分,，或者貴賤之別,，但他們在人格上是平等的，人的尊嚴(yán)不因富貴而高傲,，也不因貧賤而低微,。換言之，維護(hù)人的尊嚴(yán),，讓人能更有尊嚴(yán)地生活,，這應(yīng)當(dāng)是人文情懷之要旨,。湯因比與池田大作的對話，盡管縱覽古今,，橫貫東西，從宇宙天體到世界大同,，從倫理道德到氣候變化，天馬行空,，無不涉及,，但其核心內(nèi)容是對人類自身及其地位的關(guān)切。為此,，諸如教育,、福利、醫(yī)療,、人口,、節(jié)育、死亡,、天災(zāi)等種種有關(guān)人類的話題,，無不引起他強(qiáng)烈的興趣與高度的重視。

前面說道,，在湯因比那宏富的著作中充滿著從人類整體去思考人類與思考世界的篇章,，這種人文情懷也明顯地反映在他與池田大作的這次對話中。比如,，湯因比確如巴勒克拉夫所說的那樣,，“跳出歐洲，跳出西方,，將視線投射到所有的地區(qū)與所有的時(shí)代”,，特別對中國歷史及其在未來世界的作用，作出了超越“歐洲中心論”的評價(jià),。

湯氏之高論,，不再贅引，倘讀者再由此去通覽《展望二十一世紀(jì)——湯因比與池田大作對話錄》一書,，那真是東西方這兩位學(xué)者的幸運(yùn)了,。個(gè)人以為，《對話錄》當(dāng)是一本“智者之書”,，湯因比也好,，池田大作也罷，他們的“智者之言”,，遠(yuǎn)見卓識而又暢達(dá)明快,，應(yīng)當(dāng)?shù)玫饺藗兊闹匾?，尤其是書中所顯現(xiàn)的那深厚的人文情懷。

文化傳統(tǒng)具有深厚的力量,，尤其當(dāng)它遇到教育,，這種相結(jié)合的力量對受教者就更是根深蒂固的了。湯因比正是這樣,，且看他下述的這段自白：

在我看來,，對于任何一個(gè)將成為歷史學(xué)家的人來說，尤其是對出生于那些時(shí)代的人來說,，古典教育是一種無價(jià)的恩惠,。作為一種基本訓(xùn)練，古希臘,、羅馬的歷史有其明顯的優(yōu)點(diǎn)。

由此可知,，湯因比自幼就受到西方古典教育的熏陶,，并潛伏在他的記憶深處，這種深層的記憶“包含從祖先遺傳下來的生命和作為的全部模式”,，自然成了他日后的歷史觀(文化形態(tài)史觀)生成的內(nèi)在基礎(chǔ),。

的確，湯因比的歷史觀,，特別是他的人文情懷,，受到了西方史學(xué)中的人文主義傳統(tǒng)的深刻影響。在這里,，有必要先說一下關(guān)于“人文主義”或“人文情懷”的詞義,，以引下文。

何謂人文主義(或人文情懷)?給它下定義不是本文的任務(wù),，更何況給人文社會科學(xué)中的詞語下定義,，真是一件傷透腦筋的事，它絕不可能像數(shù)學(xué)上畫出一條切線那么容易,、那么清晰,。但為了行文，我們還需設(shè)置“工作定義”,，作些寬泛的理解,。在此，阿倫·布洛克的《西方人文主義傳統(tǒng)》一書應(yīng)當(dāng)提及,。在談到對西方的人文主義傳統(tǒng)的看法時(shí),，阿倫·布洛克總是持十分謹(jǐn)慎的態(tài)度，不敢貿(mào)然給它下定義,，他之論見總說是“個(gè)人之見”,，語氣又說是“似乎”,，這從一個(gè)方面說明了為“人文主義”確立“邊界”，實(shí)屬不易,。這正如論者F．席勒在《人本主義研究》一書中所言,，“一個(gè)真正的定義要恰如其分，確乎牽涉到被定義事物的性質(zhì)的全面認(rèn)識,。在科學(xué)感興趣的題材之中,，有哪一個(gè)我們能自詡具有全面的認(rèn)識呢?”

阿倫·布洛克最終還是沒有給“人文主義” 這變幻不定的概念一個(gè)確切的涵義，只是從寬泛的意義上對它“最重要和始終不變的特點(diǎn)”做了一點(diǎn)歸納(或者如席勒所說的“臨時(shí)性的定義”),。

(1)關(guān)于人的地位,。阿倫·布洛克寫道：“人文主義集中焦點(diǎn)在人的身上，從人的經(jīng)驗(yàn)開始,?！?/p>

又說：“但是，這并不排除對神的秩序的宗教信仰,，也不排除把人作為自然秩序的一部分而作科學(xué)研究,。”

(2)關(guān)于人的尊嚴(yán),。對此,，他這樣說：“每個(gè)人在他或她自己的身上都是有價(jià)值——我們?nèi)杂梦乃噺?fù)興時(shí)期的話，叫做人的尊嚴(yán)——其他一切價(jià)值的根源和人權(quán)的根源就是對此的尊重,?！?/p>

(3)關(guān)于思想。他明確指出：人文主義傳統(tǒng)“始終對思想十分重視,，它一方面認(rèn)為,，思想不能孤立于它們的社會和歷史背景來形成和加以理解，另一方面也不能把它們簡單地歸結(jié)為替?zhèn)€人經(jīng)濟(jì)利益或階級利益或者性的方面或其他方面的本能沖動作辯解,?！?/p>

不管阿倫·布洛克對“人文主義”的上述說法尚有多少缺陷，個(gè)人以為,，他把“人文主義”聚焦在人,、人的尊嚴(yán)和思想這幾個(gè)層面，對我們理解“人文情懷”還是有啟發(fā)的,。把握阿倫·布洛克的“人文主義”說,，又聯(lián)系與借助上述湯因比書中之論見，我們大體上可以對“人文情懷”的詞義作點(diǎn)概括,。

關(guān)注人,，關(guān)注人類自身的歷史及其未來，這應(yīng)當(dāng)是人文情懷的基本出發(fā)點(diǎn),。當(dāng)今中國,，正在尋求人文精神的復(fù)歸,，人文素養(yǎng)的提升，人文創(chuàng)造的實(shí)現(xiàn),。然而,，凡此種種，只有把對人類生存價(jià)值和生命的關(guān)注,，始終放在首位,，作為世事的“第一主題”，惟其如此,，這種人文情懷才會穿越時(shí)空,，對接古今，在現(xiàn)時(shí)代放射出奪目的光彩,。為此,，需要迫切召喚人文情懷。

尊重人,，維護(hù)人的尊嚴(yán),，敬畏生命，這是人文情懷的本質(zhì)特征,。因?yàn)椋S護(hù)人的尊嚴(yán),，正如湯因比所言,，那是“至高無上”的事情，人與動物的一個(gè)根本區(qū)別也就在這里,。否則,，人的生命及其意義還從何談起。事實(shí)上,，人類文明的發(fā)展,，其最終的目的也在于尋求人的尊嚴(yán)和生命的意義。湯因比的研究成果亦可作如是觀,。

世界感情,，愛的奉獻(xiàn)，這是人文情懷的最終歸宿,。一首流行歌曲這樣唱道：“只要人人都獻(xiàn)出一點(diǎn)愛,，世界將變成美好的人間?！碧热缡?，那么這種基于人類的普遍之愛，就演化為一種超越國界,、超越民族的“世界感情”,，對此,，湯因比曾寄托于“世界宗教”的助力。不知能否如他所言,，由此就能觸摸到歷史深處的溫暖,、感悟到天下一家與世界大同的境界，且拭目以待吧,。

在長期歷史發(fā)展的過程中,，西方的人文主義傳統(tǒng)逐漸形成為西方思想文化的主流。這一過程可大體分為如下三個(gè)發(fā)展階段,，這就是：樸素的初始階段(古典時(shí)代),、理f生的發(fā)展階段(從文藝復(fù)興至啟蒙運(yùn)動時(shí)代)和哲思的成熟階段(現(xiàn)當(dāng)代)。需要說明的是,，人文情懷,、人文主義與人文精神這些范疇的內(nèi)涵有其重合或相通的地方，其核心命題都是強(qiáng)調(diào)人作為“個(gè)體生命”價(jià)值的重要性,。因此,，在這里就不再對它們作嚴(yán)格的區(qū)分了。其實(shí),，在本文中它們也是交互使用的,。

以下對這三個(gè)階段的情況略述一二。

第一階段：樸素的初始階段,。

在古希臘留給后世的史學(xué)遺產(chǎn)中,，樸素的人文主義思想是最為豐碩的。是的,，古希臘關(guān)于人的學(xué)說是頗為出色的,，有論者說道：“全部希臘文明的出發(fā)點(diǎn)和對象是人，它從人的需要出發(fā),，它注意的是人的利益和進(jìn)步,。為了求得人的利益和進(jìn)步，它同時(shí)既探索世界也探索人,，通過一方探索另一方,。”“認(rèn)識你自己”,，德爾菲神廟入口處刻著的這句箴言,，再明白不過地向世人昭示，古希臘人對自身問題是何等地重視,。從邈遠(yuǎn)年代的神話傳說,，從《荷馬史詩》，從《田功農(nóng)時(shí)》，從愛奧尼亞史話家,，直至公元前5世紀(jì)希羅多德問世,，都可窺見古希臘人關(guān)于人文主義的最初思考。

希羅多德及其所撰《歷史》,，標(biāo)志著西方古典史學(xué)的奠立,，也正是由于他的貢獻(xiàn)，把人的地位與思考提升到一個(gè)全新的水平,。誠然,，希羅多德書中還不時(shí)顯現(xiàn)神示、胱兆,、應(yīng)驗(yàn)等,，但揭開其紗幕，我們分明看到的是人和人的力量：希波戰(zhàn)爭,，古希臘的一些彈丸之邦結(jié)為一體,，終于擊敗了波斯帝國的傾國之師，它告訴人們,，拯救希臘的是人而非神,，這也正是希羅多德《歷史》所要表述的主題。

至修昔底德,，不僅古希臘史學(xué)大踏步向前,，而且關(guān)于人的觀念，即重視人,、重視人在歷史中的作用,，也更為史家所注目?！叭耸堑谝恢匾摹保@正是修昔底德在傳世之作《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭史》一書中所要表述的主要理念,。他常以悲天憫人的筆調(diào)記敘戰(zhàn)爭所帶給人們的巨大苦難,，對人類處境給予了高度的關(guān)注，無不充溢著強(qiáng)烈的人文情懷,。

當(dāng)然,，古希臘的人文主義，在智者派哲學(xué)家那里,，有了更深刻的闡述,，他們特別關(guān)注人類自身的思想、人的價(jià)值及其行為,，其代表人物普羅塔哥拉提出的“人是萬物的尺度”,，更成了后世人文精神的一個(gè)坐標(biāo)。

古羅馬史學(xué)繼承與發(fā)揚(yáng)了古希臘史學(xué)，其人文傳統(tǒng)亦然,，正如柯林武德所言,，希臘羅馬史學(xué)作為一個(gè)整體，它的特征之一是人文主義的,，“它是人類歷史的敘述,，是人的事跡、人的目標(biāo),、人的成功與失敗的歷史”,。5世紀(jì)，由圣·奧古斯丁的基督教神學(xué)史觀顛覆與改造了古典史學(xué),，人文主義被基督教史學(xué)中的神本主義所取代,，人的地位、尊嚴(yán)與價(jià)值不在于人的自身,，而卻要到上帝那兒去尋找,。在此時(shí)，人文主義處于“休眠”狀態(tài),。

第二階段：理性的發(fā)展階段,。

l4世紀(jì)以降，西方發(fā)生了文藝復(fù)興,，開始走出中世紀(jì),，史學(xué)又一次“重新定向”。那時(shí)的歷史學(xué)家一方面日漸擺脫基督教的神學(xué)體系,，另一方面又復(fù)興了古典史學(xué)的“人文觀念”,，史學(xué)“又一次把人放在它的畫面上的中心地位”，在經(jīng)過了改鑄之后,，它便以近代意義上的人文主義史學(xué)而活躍在西方史學(xué)發(fā)展的舞臺上,。

l8世紀(jì)的歐洲啟蒙運(yùn)動，發(fā)展了文藝復(fù)興運(yùn)動時(shí)代的人文主義,，在理性之光的照耀下,，啟蒙思想家們批判舊世界、構(gòu)建新世界,，“他們不承認(rèn)任何外界的權(quán)威,，不管這種權(quán)威是什么樣的。宗教,、自然觀,、社會、國家制度,，一切都受到了最無情的批判,。一切都必須在理性的法庭面前為自己的存在作辯護(hù)或者放棄存在的權(quán)利”,。總之,，在18世紀(jì)前后,，批判神權(quán)、張揚(yáng)人權(quán)與人性,，讓人真正地站起來,，成了近代社會思想領(lǐng)域恒久不滅的聲音，直至19世紀(jì)末“上帝已死”的吶喊,。

第三階段：哲思的成熟階段,。

需要說及的一點(diǎn)是，盡管人們常把l8世紀(jì)喻作“哲學(xué)的世紀(jì)”,，但個(gè)人以為,，西方人文主義傳統(tǒng)在18世紀(jì)雖有了發(fā)展，但其實(shí)是把人性和人的本質(zhì)歸結(jié)為人的自然屬性,，在理論上還未尋求到一條如何提高人的地位,、實(shí)現(xiàn)人的價(jià)值的出路。這種人文主義顯然還不能說它是成熟的,。只有到了20世紀(jì),，到了湯因比那里，西方人文主義精神的史學(xué)傳統(tǒng),，才被高揚(yáng)了,。縱覽群星璀璨的20世紀(jì)西方史家及他們所散發(fā)出的深邃的思想,，無不可以看出他們在現(xiàn)時(shí)代感召下所呈現(xiàn)的那濃濃的人文情懷,，以湯因比為例，足可佐證,。

當(dāng)然,，這種人文情懷在不同的歷史學(xué)家那里，其表露程度與形式不盡相同,，或如巨川人海,，洶涌澎湃，或如冰下溪流,，淙淙汩汩，總之,，或直接或間接,，或彰或隱，但那散發(fā)出來的人文情懷,，我們還是能深切感受得到的,。即便是他們著作中所表現(xiàn)出來的“河山之戀”或“民族情結(jié)”什么的，也不難從中發(fā)現(xiàn)蘊(yùn)藏在他們心靈深處的人文主義思想。（注釋略）