|
巴黎的華人超市,，肉柜是單獨(dú)列的。大叔有客人時(shí)操刀搬肉,，沒客人時(shí)就隨手剁些肉糜,、雞翅、雞腿,，另裝塑料袋,，待人賣。 我在柜臺(tái)前低頭看肉,。帶皮五花肉,、肋排、腿肉…… 我正猶豫,，賣肉的大叔放下保溫盅過來了,，上海口音： “準(zhǔn)備怎么做,？” “燉湯,，配蓮藕?！?/p> “那么買肋排,，便宜，燉湯香?！?/p> 說著,，他拿身后保溫盅給我看，“我老婆給我燉的黃豆小排湯,，你看你看,！” 我：“那就肋排來一公斤吧……” “好！我跟你說,，這個(gè)拿來燉湯呀,，好得不得了！我老婆燉湯也燉得好,！” 我附和：“是的呀,，真是好！” 他一邊斬肉,，一邊說： “是的呀,！我也覺得我老婆真好！” 入冬了,，中國人嘛,，都想買些豬肉回家。肉柜前面就排起了隊(duì),。常來的幾位都是熟臉,，大家還聊聊：真冷，回去燉什么好呢…… 正排隊(duì)呢,，有位壯碩的阿姨忽然一路沖到隊(duì)伍前排去了,，朝柜里頭嚷嚷：“我要排骨！” 排隊(duì)的就有人不樂意了,，用中文招呼,，“喂那位，排一下隊(duì),？” 阿姨大嗓門：“哎呀我買得多,，急著呢！——哎你給我稱??！排骨！” 這種時(shí)候,，誰嗓門大誰有理,。排隊(duì)的人也沒法說話了，雖然都是一臉“誰沒急事啊”的不平臉,。 賣肉大叔看看她,，用法語問了句：“什么,？” 阿姨愣了。大叔又用法語說了句：“我不會(huì)講中文,?！比缓蟪抨?duì)的諸位看看。排隊(duì)的諸位都不說話了,。 阿姨就手比劃,，指著排骨，又豎起手指頭,，“一斤,！一斤！,！” 大叔聳聳肩,，表示聽不懂。朝隊(duì)伍后排輕輕伸了伸手,，讓阿姨后面排隊(duì)去,；繼續(xù)用法語問下一位：要什么肉，什么位置,？ 我們排隊(duì)的都很有默契地不吭聲,，繼續(xù)買肉。 阿姨看看,，好像也明白了。老老實(shí)實(shí)排隊(duì)了,。 到終于排到她了,，大叔用字正腔圓的上海腔普通話問她： “你說你要幾斤排骨？” 基克拉澤斯群島的建筑多是希臘式白房子,，而且經(jīng)常各種建筑連一塊,。 比如，某島海邊防波堤,，正對(duì)著一個(gè)超市,，側(cè)面連著個(gè)魚市，樓上就是港務(wù)辦事處——都連在一起,。 說是魚市,，因?yàn)閸u小居民少，所以魚市也小小的——大漁船會(huì)送魚去大地方,。 因?yàn)轸~市小,，也就一個(gè)看店的小伙子——后來我才知道他是老板。 我第一次去時(shí),，買了半斤鮭魚肉,，連一個(gè)巨大的鮭魚頭,。 看店小伙子稱了鮭魚肉，要了折合三十元人民幣,；鮭魚頭沒稱,，揮揮手，“送你了,！魚頭不要錢,！” 真隨性。 魚肉回去煎了,，吃一頓,。魚頭熬了一鍋湯，吃兩頓,。 我惦記上了魚市,，尋思著下次再去撈便宜。當(dāng)時(shí)走到門口,，下午兩點(diǎn)剛過,，看店小伙子正穿外套，關(guān)門,，預(yù)備收攤,。 看見我，就擺擺手笑笑,。我說要買魚,。他搖頭說，中午的魚不新鮮了,，晚上六點(diǎn)再開,！ 就此揚(yáng)長(zhǎng)而去了。 真隨性,。 第二天去,，還是低價(jià)買了點(diǎn)魚蝦，連冰箱里的雞翅之類一鍋煮,；手頭找得到的豌豆和各種椒炒一下,；買不到專用的米，用意大利燴飯的米,，加點(diǎn)湯,，加點(diǎn)藏紅花，連炒好的一起燜半熟了,，魚蝦雞再下去燜,。 一頓吃不完，第二頓回鍋熱熱,，沒那么脆了,，但味道就好些,。 人在夏天就愛吃各類細(xì)分寸縷的涼菜，鮮明,。 冬天就會(huì)想吃各色味道大雜燴,，暖和。 說到暖和,，我故鄉(xiāng)那兒的男浴室,，以前是這樣的： 先是厚重的大棉花門簾，擋寒氣,；舉起門簾進(jìn)去,，倏就暖和了。 進(jìn)門,，小胖子服務(wù)生先扔塊熱毛巾過來,，“揩揩面?！?/p> 毛巾滾燙,，初來的人經(jīng)常被砸臉，小胖子滿臉惶惑,，把熱毛巾肩上一搭,，過來扶住了： “對(duì)勿起對(duì)勿起！” 認(rèn)好了床鋪,，各人分發(fā)衣柜鑰匙,，脫凈了，進(jìn)大水池子,，像下餃子似的,，一堆人泡著。 茶房端一玻璃杯綠茶上來,。脫完衣服，進(jìn)門,，找一角池邊,，放下洗浴用品，用腳試水溫,，擱兩只腳進(jìn)去,，若水燙，不免牙齒縫里絲絲的透氣,；再過一會(huì)兒,，半個(gè)身子沒下去，再?zèng)]至頸,，水的燙勁包裹全身,，先是暖,，繼而熱，末了全身發(fā)燙,，像蝦子一樣發(fā)紅,，等全身開始刺刺的癢起來呼吸困難了，發(fā)梢開始流汗,。這時(shí)豁啦啦一聲出水,，喘兩口氣，在池沿坐會(huì)兒,。 如果是老人家,，就會(huì)被人問“還行嗎，要不出去,？” 老人家擺擺手：“我再燙燙,，再燙燙”。 水涼了,，就有人嚷：“冷死了,！” 水燙了，就有人嚷：“殺豬哪,？” 掌柜的應(yīng)一聲,，親自過來調(diào)一調(diào)水溫。 如是者三,，再出池子來,，去噴頭下洗頭，沖淋浴,，有人就叫個(gè)擦背的,。 出了浴池，就是接茶房遞的熱毛巾擦身,，躺床鋪上,，喝口綠茶，打個(gè)呵欠,，全身舒泰飄飄欲仙,，聊著聊著，就犯困,，睡著了,。 世紀(jì)之交前后某年吧，冬天,，來了位身上帶刺青的大哥,，每次來都帶三個(gè)小弟，占據(jù)橫排四個(gè)鋪位,。 小弟伺候大哥脫羽絨服,，進(jìn)去洗澡時(shí),，也處處幫襯著；大哥出來了,，不說話躺著,，小弟招呼師傅來敲背梳頭，有時(shí)還出門,，給大哥買湯餛飩,，“餛飩來了”。 從頭到尾,，大哥不多說話,，一臉被人伺候得心安理得模樣。大家開始有些怕他,，不敢多話,。 這位大哥冷傲了兩三次后，形象毀了：有一天洗完了,，裹著毛巾跟一個(gè)小弟下棋,。澡堂里有棋癮大的，走過去看,，支招,，于是就順勢(shì)坐下，跟大哥對(duì)下,。 大哥很酷地說：“我們這是賭輸贏的,！” “賭個(gè)什么？” “輸了的人刮鼻子,！” 大哥下起棋來,，風(fēng)云變色。比如： “我這個(gè)象,，你敢吃,？你敢吃！,？” 對(duì)面嚇得愣住了,，觀察一圈，發(fā)現(xiàn)確實(shí)沒后招,，吃了,，大哥也就悻悻的： “好,，吃了就吃了吧……” 輸了,，就老老實(shí)實(shí)讓大家刮鼻子。 刮完自己摸摸鼻頭笑笑,，“再來再來,！” 這位大哥棋癮大,，臭棋簍子，輸了就老老實(shí)實(shí)讓大家刮鼻子,。到大家都刮慣他鼻子后,，就沒人怕他了。 大哥跟大家混熟之后,，也顯出豪邁來,。 他是四川全興球迷，大家都是周日來洗澡,，經(jīng)常一起洗完澡,，躺著看直播，掌柜的也偏著頭看,。 當(dāng)時(shí)比坎尼奇進(jìn)了一球,，大哥很高興，一拍手： “這里幾個(gè)人,？十四個(gè),？去，去買十四碗餛飩,，我請(qǐng)了,！”
|
|
|
