書(shū)氪的第201篇 日歷毫不客氣的翻到了3.26,。他離開(kāi)已經(jīng)三十年了。 - 1 - 海子,,本名查海生,。 1964年出生在安徽一個(gè)叫做查灣的小村莊。 從小,,他就是個(gè)聰明的孩子,,不過(guò),他的童年與少年時(shí)代,,我們無(wú)從知曉,,和大多數(shù)人一樣,那都是一段神秘的時(shí)光,,只有他的伙伴或許才會(huì)說(shuō)出少年時(shí)代海子的故事,。15歲之前的海子有一個(gè)特點(diǎn),,那就是非常愛(ài)讀書(shū),,或許正是因?yàn)槿绱耍拍茉?5歲的時(shí)候就考入了北京大學(xué)法律系,。 別的不說(shuō),,單說(shuō)能考入北京大學(xué)就足以說(shuō)明海子的聰慧。1983年,,海子大學(xué)畢業(yè)之后,,進(jìn)入了中國(guó)政法大學(xué),成為了一名老師,。 年初秋,,年僅15歲的查海生第一次坐上了直達(dá)北京的列車。這次漫長(zhǎng)的旅途是那個(gè)走出村莊的少年,,第一次以新奇的目光打量這個(gè)美麗新世界,。 他在日記里回憶起夜行列車,用不無(wú)興奮的口吻寫(xiě)道:“那時(shí)的夜晚幾乎像白天,?!绷寥绨讜兊囊雇恚撬郧伴]塞的生活中從未有過(guò)的體驗(yàn),。當(dāng)他到達(dá)北京站,,呼吸到第一口帶著清冽味道的空氣時(shí),長(zhǎng)途旅行中的疲倦,、勞頓以及混雜著的那種迷惘,、忐忑完全被沖釋殆盡。矗立在他眼前的廣闊天地,,正以它的氣象萬(wàn)千,,以它的王者風(fēng)范迎接他的到來(lái),。。 他是一個(gè)地地道道的農(nóng)家子弟,,原生態(tài)的農(nóng)村,,為他的創(chuàng)作留下了取之不竭的題材?!?/span>我踩在青草上感到自己是徹底干凈的黑土塊”,,“大地茫茫,河水流淌,,是什么人掌燈,,把你照亮”,這樣的句子在他的詩(shī)歌里俯拾即是,。 后排右三 這種對(duì)土地的深厚情結(jié),,不是一個(gè)成長(zhǎng)于都市的年輕人所能感受到的,它只能出自一位自幼赤腳走在田埂和青草地上,,曾經(jīng)吮吸過(guò)曠野之風(fēng)和露珠芬芳的農(nóng)家子之手,,它羼雜著詩(shī)人對(duì)少年時(shí)代鄉(xiāng)村生活的鮮活而美好的回憶。 因此,,每一個(gè)接近他的人,,每一個(gè)誦讀過(guò)他的詩(shī)篇的人,都能從他身上嗅到四季的輪轉(zhuǎn),、風(fēng)吹的方向和麥子的成長(zhǎng),,閱讀他的詩(shī),你總能讀到麥地,、大海,、村莊、鮮花,、天空,、太陽(yáng)等這樣的意象。 當(dāng)他去世的時(shí)候,,有人用“農(nóng)業(yè)文明的殉葬者”來(lái)描述他,,更多的人,因?yàn)樗麜?shū)寫(xiě)麥地的篇章,,將他稱為“麥地詩(shī)人”,,甚至有人把他叫做“最后的浪漫主義鄉(xiāng)村抒情詩(shī)人”。 1983年海子從北大畢業(yè),,被分配至中國(guó)政法大學(xué),。擔(dān)任哲學(xué)教研室助教職務(wù),教授美學(xué)和哲學(xué)。 - 2 - 那些枯燥與形而上的法律與哲學(xué),,并不是他骨子里真正的志趣所在,。他寫(xiě)詩(shī)的激情愈發(fā)像燎原之火一樣燃燒。 從1982年至1989年不到7年的時(shí)間里,,海子用超乎尋常的熱情和勤奮,,以卓越沛然的才情,創(chuàng)作了近200萬(wàn)字的作品,。 海子手稿 據(jù)海子的胞弟查曙明回憶,,在政法大學(xué)任教期間,青春年少的海子結(jié)識(shí)了他的初戀女友,。
海子對(duì)初戀是刻骨銘心的,,激情澎拜的,他們互相之間寫(xiě)了幾萬(wàn)首詩(shī),,常常通宵不睡,,給對(duì)方寫(xiě)詩(shī)。 但山盟海誓的愛(ài)情,,最終也擋不住滾滾現(xiàn)實(shí)的洪流。 1986年,,女孩畢業(yè),,去深圳工作,與海子分手,,后來(lái)又去了國(guó)外,,嫁作他人婦。 海子陷入了失戀的痛苦中…… 1986年和1988年暑假,,海子兩次進(jìn)藏,,尋找詩(shī)歌靈感,以詩(shī)會(huì)友,,但在會(huì)友過(guò)程中感覺(jué)遭到了別人的冷遇,,而悶悶不樂(lè)。
1989年春節(jié),,海子回家跟父母說(shuō),,他已經(jīng)跟學(xué)校請(qǐng)假半年,,準(zhǔn)備來(lái)湖北武漢治病。 因長(zhǎng)期通宵熬夜寫(xiě)詩(shī),,空腹飲酒,,海子落下了胃病。身體不健康大概也是摧毀一個(gè)人意志的重要原因,。 而導(dǎo)火索,,是海子在老家接到了一封神秘的來(lái)信,在信中海子聽(tīng)聞中國(guó)政法大學(xué)校慶時(shí),,他的初戀女友也將回到校園,。 他便匆匆趕回位于北京昌平的校園,一個(gè)星期后,,1989年3月26日,,傳來(lái)了海子在山海關(guān)附近臥軌自殺的消息。 海子離去前將他住的兩間屋子清掃得一塵不染:“我把天空和大地打掃得干干凈凈,,歸還給一個(gè)陌不相識(shí)的人”,。 - 3 - 1989年3月26日,海子在山海關(guān)至龍營(yíng)之間的鐵道上臥軌,。他選了一個(gè)火車爬坡的路段,。他死前好幾天都沒(méi)有吃東西。他帶在身上的遺書(shū)簡(jiǎn)單寫(xiě)著,,我的死與任何人無(wú)關(guān). 他將由他的死可能帶來(lái)的一切紛擾都盡量處理得絕不旁逸斜出,,堵住所有妄議的嘴巴,和嫁禍于人的臆斷,,但他沒(méi)有料到的是,,在死后近30年,他仍活在人們巨大的爭(zhēng)議中,,亦活在無(wú)盡的懷念里,。 有人說(shuō):“天才并不是什么贈(zèng)品,,而是人們?cè)诮^望的環(huán)境中創(chuàng)造出來(lái)的一條脫身之路,。” 他先以天才脫身,,后以遠(yuǎn)行抽身,。這場(chǎng)逃離是羈鳥(niǎo)投林,,還是最終走向自己,?
但死亡本身并不具備任何詩(shī)意,,他完成一次漫長(zhǎng)的“遷徙”,是否能真正找回那個(gè)完滿的自己? 在中國(guó)當(dāng)代詩(shī)壇,,海子常常被評(píng)價(jià)為“一個(gè)詩(shī)歌時(shí)代的象征”和“我們祖國(guó)給世界文學(xué)奉獻(xiàn)的一位具有世界眼光的詩(shī)人”,。 因此,他的隕落,,預(yù)示著一個(gè)詩(shī)歌黃金時(shí)代的結(jié)束,。但,詩(shī)歌是不死的荊棘鳥(niǎo),,穿過(guò)被霧霾和塵埃遮蔽的天空,,在每一片尚有春風(fēng)拂過(guò)的土地上,游弋或高翔,。 參考文章:1-洪燭:《海子在山海關(guān)臥軌自殺臨終遺言是什么,?》(新浪博客);2-蘇倫:《海子:一個(gè)被嚴(yán)重高估的“天才”詩(shī)人》(簡(jiǎn)書(shū)),;3-蔡駿:《海子之死:五封真相不明的遺書(shū)》(365圖書(shū)館),;4-穎兒:《海子,被誤讀的詩(shī)人》(新浪博客),。 |
|
來(lái)自: 赫赫古詩(shī)詞 > 《原創(chuàng)》