2018年,,是馬來西亞羽毛球運(yùn)動(dòng)員李宗偉的本命年。36歲的李宗偉已經(jīng)參加過四次奧運(yùn)會(huì)羽毛球男子單打比賽,三次拿到過銀牌,。這一年,,李宗偉查出鼻咽癌。 2019年初,,李宗偉宣布身上的癌細(xì)胞已經(jīng)被全部干掉了,。人生坐標(biāo)標(biāo)定了2020年東京奧運(yùn)會(huì),,李宗偉準(zhǔn)備開始恢復(fù)訓(xùn)練 。 讓李宗偉獲得新生的,,是質(zhì)子治療。 質(zhì)子治療到底是一個(gè)什么樣的神奇治療,?哪些人適合這種治療呢? 質(zhì)子治療是一種放射治療 所謂質(zhì)子治療,,其實(shí)就是使用質(zhì)子射線對(duì)腫瘤進(jìn)行打擊,屬于一種放射治療,。 插圖:Iris 相比其他的放療,,質(zhì)子治療有著很好的優(yōu)勢(shì),,因?yàn)樗梢宰龅健?strong>高能立體定向爆破”。 怎么做到呢,?當(dāng)然要靠計(jì)算機(jī)來操作,。 經(jīng)過質(zhì)子加速器的加速,,帶有正電荷的質(zhì)子幾乎可以達(dá)到閃電的速度,,劈向癌細(xì)胞。但是,,躲在人體里的癌細(xì)胞,,必定會(huì)使用正常的細(xì)胞來作為肉盾。如果放射能量巨大的質(zhì)子射線直接穿透人體,,殺出一條血路直奔癌細(xì)胞,,那妥妥地會(huì)傷害很多正常的人體細(xì)胞。 依靠計(jì)算機(jī)的控制,,質(zhì)子射線的能量可以收放自如:在奔向癌細(xì)胞的途中釋放較少能量,,把大部分能量集中到腫瘤組織釋放,從而達(dá)到“立體定向爆破”的效果,最大程度打擊癌細(xì)胞,把對(duì)正常細(xì)胞的傷害降到最小。 不能迷信質(zhì)子治療 既然質(zhì)子治療這么好使,,是不是大家都可以使用這種治療方式呢,? 當(dāng)然不能。 首先,,白馬也是馬,,質(zhì)子治療也是放療,。如果有人說質(zhì)子治療不是放療,放療治不了的質(zhì)子治療都可以治,,那完全是在忽悠,。 質(zhì)子治療和其他的放療都屬于局部治療,適用于早期的癌癥,。李宗偉的鼻咽癌發(fā)現(xiàn)的時(shí)候?qū)儆谠缙?,所以才使用了質(zhì)子治療。 如果患者的癌癥已經(jīng)不是早期,,癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散,,進(jìn)行局部治療的意義已經(jīng)不大,這時(shí)候需要優(yōu)先考慮的是化療,、靶向治療,、免疫治療等系統(tǒng)治療方式,對(duì)體內(nèi)的癌細(xì)胞實(shí)行全方位打擊。 在這種情況下,,影像學(xué)檢查無法查出體內(nèi)的所有癌細(xì)胞,。由于靶子無法確定,,再精準(zhǔn)的放射治療也無法使出用武之力,。 當(dāng)然,如果在進(jìn)行了系統(tǒng)治療之后,,發(fā)現(xiàn)身體里還有一些零星的癌細(xì)胞“碉堡”,,這時(shí)候配合使用質(zhì)子治療進(jìn)行“立體定向爆破”,,那也是合理的,。 其次,即便質(zhì)子治療比一般的放療優(yōu)秀,,也不可能取代所有的放射治療,,因?yàn)閮r(jià)格不允許,。 李宗偉在兩個(gè)多月內(nèi)進(jìn)行了33次質(zhì)子治療,共花費(fèi)近1000萬臺(tái)幣,,平均每次治療的費(fèi)用約7萬人民幣,,這個(gè)價(jià)格不是一般的患者所能承受的,。即便是在有商業(yè)醫(yī)保接盤買單的美國(guó),,質(zhì)子治療也無法用來替代所有的放療,。濫用醫(yī)療資源,只會(huì)導(dǎo)致商業(yè)醫(yī)保系統(tǒng)的崩盤。 雖然誰都覺得質(zhì)子治療的費(fèi)用太貴,但是誰都不知道怎樣把這價(jià)格降下來。目前建成一個(gè)質(zhì)子治療中心,需要投入大約2~3億美元[1],,這還不包括之后的運(yùn)營(yíng)費(fèi)用,。這需要至少治療1000個(gè)李宗偉,,才能把質(zhì)子治療中心的前期投入收回來。相比之下,,投入建成一個(gè)一般的放療中心,,成本簡(jiǎn)直是微不足道。 總之,,一般放療完全達(dá)不到的治療目的,,質(zhì)子治療也達(dá)不到;而如果一般放療就已經(jīng)能獲得很好的效果,,從經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度來說,,也不建議使用質(zhì)子治療。 質(zhì)子治療是一種特殊的放療,,可以說放療中的愛馬仕,,因?yàn)橘M(fèi)用的原因,只是對(duì)部分患者更適合,。 哪些人更需要質(zhì)子治療,? 美國(guó)有一個(gè)10歲的小姑娘,名字叫葛蕊絲(Grace Eline),。去年,,葛蕊絲被確診為顱內(nèi)生殖細(xì)胞瘤,這是一種罕見的兒童腦腫瘤,,葛蕊絲為此接受了四輪化療和24次質(zhì)子治療,。經(jīng)過質(zhì)子治療之后,葛蕊絲獲得了完全緩解,,可以說是把體內(nèi)的癌細(xì)胞都完全消滅了,。 圖:在電視短片中,,康復(fù)后的葛蕊絲展示她在進(jìn)行質(zhì)子治療時(shí)所戴的面罩。這個(gè)“神奇女俠”的面罩,,可以幫助葛 在戰(zhàn)勝腦瘤之后,,葛蕊絲被邀請(qǐng)出席2019年美國(guó)白宮的國(guó)情咨文活動(dòng),。根據(jù)白宮的介紹,葛蕊絲在醫(yī)院治療的時(shí)候就是一名網(wǎng)紅,,大家都粉她,,因?yàn)樗氨3址e極的態(tài)度和堅(jiān)強(qiáng)的精神,在醫(yī)院經(jīng)常跟其他患者互動(dòng),,給他們鼓勵(lì),,并且總是用微笑犒償醫(yī)務(wù)人員?!?/p> 葛蕊絲就是一個(gè)典型的適用質(zhì)子治療的患者:腫瘤在腦部,,又是兒童,精準(zhǔn)打擊癌細(xì)胞變得尤其重要,,只有最大程度地避免放療給腦部帶來的傷害,,才能保證兒童的生長(zhǎng)發(fā)育不受影響。 Dr. Nancy Lee 是美國(guó)紀(jì)念斯隆-凱特琳癌癥中心的放射腫瘤科醫(yī)生,,她有一個(gè)頭頸癌患者約翰(John),。因?yàn)榧s翰的病灶正好就在舌頭下面,他希望治療不要影響到語言能力,。演說是約翰的事業(yè),,如果治療影響了說話,不但生活質(zhì)量會(huì)下降,,事業(yè)也會(huì)玩完兒,。 在正式開始治療之前,Dr. Nancy Lee就告訴她的患者:雖然自己是一個(gè)醫(yī)生,,但同時(shí)也是一個(gè)很好的畫家,。她所要做的事情,就是根據(jù)CT掃描的結(jié)果,,在計(jì)算機(jī)上小心畫出質(zhì)子射線要打擊的癌細(xì)胞,,以及需要特意保護(hù)的部位。在計(jì)算機(jī)的幫助下,,完全可能獲得一個(gè)完美的藝術(shù)作品,。 果然,經(jīng)過質(zhì)子治療后,,約翰不但戰(zhàn)勝了癌癥,,說話也沒有受到影響,獲得了完全康復(fù),。約翰非常滿意,。 Dr. Nancy Lee正在給John進(jìn)行復(fù)查,。來源:Memorial Sloan Ketteri 紀(jì)念斯隆-凱特琳癌癥中心位于紐約市,,在《美國(guó)新聞與世界報(bào)道》發(fā)布的2018-19年度全美最佳醫(yī)院排行榜上,這個(gè)中心名列全美醫(yī)院腫瘤科第二,。在過去5年內(nèi),,紀(jì)念斯隆-凱特琳癌癥中心已經(jīng)對(duì)2000多名患者進(jìn)行了質(zhì)子治療,約翰只是其中的一個(gè)案例,。 根據(jù)紀(jì)念斯隆-凱特琳癌癥中心網(wǎng)站的介紹,質(zhì)子治療最常用于治療頭頸癌和兒童癌癥,。此外,,其他的一些腫瘤和癌癥,如脊柱腫瘤,、乳腺癌,、肉瘤、腦腫瘤和前列腺癌,,如果患者情況比較特殊,,也會(huì)使用質(zhì)子治療。 李宗偉所患的鼻咽癌,,就屬于頭頸癌,。即便是在早期,這種癌癥也很難依靠手術(shù)進(jìn)行根治,,因?yàn)榘┙M織經(jīng)常與面部神經(jīng)量子糾纏在一起,。在這種情況下,放療就是一種重要的治療手段,,而精準(zhǔn)的質(zhì)子治療,,不但可以減少對(duì)面神經(jīng)的傷害,也可以減少對(duì)視力的損傷,,在避免不良反應(yīng)方面比一般化療有很好的優(yōu)勢(shì),。作為羽毛球運(yùn)動(dòng)員,李宗偉比賽的時(shí)候可以面無表情,,但是卻需要眼睛對(duì)羽毛球的來向做出精確判斷,。 不僅如此,有薈萃統(tǒng)計(jì)表明,,與一般的放射治療相比,,質(zhì)子治療顯著提高了鼻癌患者的5年總生存率和無疾病生存率[2]。 對(duì)于一般的癌癥,,質(zhì)子治療優(yōu)勢(shì)主要是減少副作用,。比如前列腺癌,有一個(gè)對(duì)65歲以下患者的調(diào)查發(fā)現(xiàn),,與立體定向放射治療(SBRT)和強(qiáng)度調(diào)節(jié)放射治療(IMRT)相比,,質(zhì)子治療雖然費(fèi)用比較貴,,是其他放療的兩倍左右,但是患者在2年內(nèi)出現(xiàn)泌尿系統(tǒng)毒性和勃起功能障礙的幾率有明顯降低[3],。 但是對(duì)于癌癥患者來說,,減少副作用也非常重要,因?yàn)楦弊饔靡部梢杂绊懙缴媛?。比如說對(duì)肝癌的治療,,如果使用一般的放療,可能會(huì)引起放射性肝損傷,,這是導(dǎo)致患者生存率降低的一個(gè)因素,。有研究對(duì)早期但無法接受手術(shù)的肝癌既往病例進(jìn)行了調(diào)查,發(fā)現(xiàn)與一般放療相比,,質(zhì)子治療之后出現(xiàn)放射性肝損傷的幾率減少了74%,。正是因?yàn)槿绱耍?jīng)過質(zhì)子治療的患者有明顯的生存優(yōu)勢(shì):一般放療的總生存期中位數(shù)為14個(gè)月,;而質(zhì)子治療增加到31個(gè)月,。如果比較治療后兩年時(shí)的總生產(chǎn)率,一般放療為28.6%,,質(zhì)子治療為59.1%,,比一般放療提高了一倍 [4]。 除了對(duì)原位的肝癌進(jìn)行治療之外,,質(zhì)子治療也可用于肝轉(zhuǎn)移的治療,。日本報(bào)道過一個(gè)病例,是已經(jīng)發(fā)生了肝轉(zhuǎn)移的食管癌患者,,在四輪化療治療,,CT檢查發(fā)現(xiàn)病情還是發(fā)生了進(jìn)展。在醫(yī)院的建議之下,,患者接受了質(zhì)子治療,,照射治療的部位除了原發(fā)的食管和縱隔淋巴結(jié),還有肝臟的轉(zhuǎn)移灶,。經(jīng)過質(zhì)子治療后,,患者獲得了完全緩解[5]! 對(duì)于一般的癌癥,,什么時(shí)候?qū)儆凇氨容^特殊”,,需要使用質(zhì)子治療而不是普通放療呢?其實(shí)就是病灶附近有容易被放療損傷的組織和器官,,如神經(jīng),、心臟等。 當(dāng)然了,,科普所能提供的幫助,,只是對(duì)質(zhì)子治療的正確認(rèn)識(shí),。每個(gè)患者都有具體的病情,合理的治療方案必須通過認(rèn)真的咨詢和問診,,從合格的醫(yī)療機(jī)構(gòu)獲得,。 比如如果想到美國(guó)紀(jì)念斯隆-凱特琳癌癥中心進(jìn)行質(zhì)子治療,可以通過MORE Health(愛醫(yī)傳遞)聯(lián)系,。 李宗偉能完成奧運(yùn)夢(mèng)想嗎,? 至于李宗偉,,雖然質(zhì)子治療比較成功,但是并不見得他就能完全滿血復(fù)活成一個(gè)頂級(jí)運(yùn)動(dòng)員,。2019年6月,在錯(cuò)過幾次正規(guī)的訓(xùn)練之后,,李宗偉宣布正式退休,。 李宗偉在社交媒體上宣布掛拍(來源:facebook) 李宗偉雖然可能是為羽毛球而生,,但人生也不應(yīng)只有比賽。李宗偉至少還欠太太一個(gè)蜜月旅行,,這個(gè)旅行本該在2012年結(jié)婚后就完成,,但是因?yàn)楸荣惡陀?xùn)練一推再推。如今,,也許終于可以成行了,。 會(huì)不會(huì)因?yàn)閰⒓硬涣藠W運(yùn)比賽,就覺得質(zhì)子治療白做了呢,?其實(shí)如果質(zhì)子治療帶來了更好的生活質(zhì)量,,能夠與家人一起更好地享受生活,那也是極好的,。 留得青山在,,不怕沒柴燒,! 奧運(yùn)比賽也不見得非要自己親自參加!只要身體許可,李宗偉也可以生養(yǎng),、訓(xùn)練出一整個(gè)羽毛球隊(duì)來。 疾病可以打亂計(jì)劃,,但是不見得就能打敗夢(mèng)想,。 參考文獻(xiàn): 1. Furlow, B., Growing pains for US proton therapy. Lancet Oncol, 2018. 19(8): p. 1019-1020. 2. Patel,S.H., et al., Charged particle therapyversus photon therapy for paranasal sinus and nasal cavity malignant diseases:a systematic review and meta-analysis. Lancet Oncol, 2014. 15(9): p. 1027-38. 3. Pan,H.Y., et al., Comparative Toxicities andCost of Intensity-Modulated Radiotherapy, Proton Radiation, and StereotacticBody Radiotherapy Among Younger Men With Prostate Cancer. J Clin Oncol,2018. 36(18): p. 1823-1830. 4. Sanford,N.N., et al., Protons versus Photons forUnresectable Hepatocellular Carcinoma: Liver Decompensation and OverallSurvival. International Journal of Radiation Oncology*Biology*Physics,2019. 105(1): p. 64-72. 5. Muroi, H., et al., Effectiveness of proton beam therapy on liver metastases of esophagealcancer: report of a case. International surgery, 2015. 100(1): p. 180-184. |
|