1909年的夏天,，安徽張家的二女兒一降生就嚇壞了眾人，臍帶纏在脖子上，因窒息太久臉色青紫,，體重更是不足4斤,。旁人悲觀地認為，這名嬰兒存活希望不大,。

然而,，越怕什么就越來什么,，怕嬰兒活不下去，嬰兒偏偏活了下來——收生婆們花了大半天時間搶救,，看到孩子還沒動靜,，干脆死馬當活馬醫(yī)，噴了100多袋水煙,，嬰兒總算發(fā)出了一生嬌弱的啼哭,。

張家給二女兒取名“張允和”，小名喚做“小二毛”,，因為她們姐妹四個的小名分別叫大毛,、二毛、三毛和四毛,，不過不知道女兒再多會不會叫她“一塊五”,。

可能是經(jīng)歷了那場驚心動魄的生產(chǎn),，女兒身的張允和，倒是有了股男兒心,。

張家是大戶人家,，又“貴”又“富”的那種，“談笑有鴻儒,，往來無白丁”的那種,，孩子的教育自然不會落下。

張允和六七歲就讀了《紅樓夢》。她人長得嬌小,、清瘦,，看起來有些書中林黛玉的氣質(zhì)，周圍人也常常這樣稱她,，可是她并不樂意,，在她看來,，自己必然是個自立的女孩。愛看戲的她覺得關(guān)公一臉正氣很強大,，曾將其視為偶像,。

大學期間，張允和因為性格開朗,，被選為女同學會長,，還選了各方面都不如自己的周有光做男友，這個周有光后來倒是成了她有著“漢語拼音之父”之稱的丈夫,。

1933年4月30日,，他們結(jié)婚,。二人攜手并肩，相濡以沫,。

張允和和周有光在結(jié)婚一年后,，生下了兒子周曉平，后又生下女兒周小禾,。當時正值抗戰(zhàn)時期,。一如許多家庭一樣，他們也開始帶著孩子四處避難,。有次周有光出去工作,，回來發(fā)現(xiàn)居住的地方竟然被炸毀了。1941年夏,，他們的女兒并沒有像上次一樣幸運,，因為高燒不能及時治療不幸夭亡。

兩年后，厄運再次來襲,，兒子在街上玩時被日軍的流彈打中肚子,，腸子被穿了6個洞，險些喪命,。張允和把擊傷兒子的那粒子彈保存了半個世紀之久,，才交給兒子的女兒做紀念。

1959年，張允和因為嚴重的心臟病而被兩位醫(yī)生判定說隨時會死亡,，然而幾十年過去后,，兩位醫(yī)生卻先她而去,。

當張允和還是二八少女時期，曾和姐妹們組成一個文學社團,，并取名“水社”,。時隔70年后,，張允和不忘初心,，決心再將它拾起，他開始學習電腦打字,，并集主編,、撰稿、打印,、校對,、發(fā)行于一身，續(xù)辦《水》雜志,，忙得不亦樂乎,。

閑暇之余,，張允和就和丈夫周有光一起品品茶、喝喝咖啡,，喝時兩人不忘來點儀式感：還要把杯子高高舉起碰一下,，戲稱這是“舉杯齊眉”。

2002年8月14日,，張允和安然去世,，享年93歲，周有光則活了111歲,。

張允和曾說“我往往在生活的危險關(guān)頭,，想到一些有趣的事,，以排遣我的苦悶?！边@或許就是她和丈夫的長壽秘訣,。如果人生注定艱難，還不如讓它有趣,。