今晚,,中央廣播電視總臺(tái)大型文化節(jié)目《故事里的中國(guó)》,如約而至,。這一次,,它帶我們重溫的是——路遙的《平凡的世界》。這部作品,,曾影響了一代又一代人,。許多人愛(ài)路遙,愛(ài)他樸素又經(jīng)典的語(yǔ)言,,愛(ài)他描述的真摯感情,,愛(ài)他用生命寫作的態(tài)度,更愛(ài)他展現(xiàn)的不屈精神……讀懂路遙,,漫漫人生路,,何憂? 他'以命搏文',, 6年交出一部上百萬(wàn)字的 鴻篇巨著——《平凡的世界》,。 這不僅是一軸氣勢(shì)磅礴的 社會(huì)歷史畫卷, 也是一部蕩氣回腸的 人生命運(yùn)交響,。 直到今天,, 它依然是各大高校 借閱量最多的圖書之一, 無(wú)數(shù)人在孫少安,、孫少平的身上 看到了自己的影子,。 他給一切卑微的人, 帶來(lái)了勇氣和光亮,, 讓他們知道,, 自己能夠走多遠(yuǎn),。 他,就是路遙,。 今晚,,跟隨路遙與友人的回憶, 為你還原真實(shí)的路遙,, 一個(gè)并不平凡的生命,。 他的苦難 我知道,,父親是要我擲在這里,,但我假裝不知道,等待著這一天,。那天,,他跟我說(shuō),他要上集去,,下午就回來(lái),,明天咱們?cè)僖黄鸹乩霞胰ァN抑?,他是要悄悄溜走?/span> 我一早起來(lái),,趁家里人都不知道,我躲在村里一棵老樹背后,,眼看著我父親,,踏著朦朧的晨霧,夾個(gè)包袱,,像小偷似的從村子里溜出來(lái),,過(guò)了大河,上了公路,,走了。 這時(shí)候,,我有兩種選擇:一是大喊一聲沖下去,,死活要跟我父親回去——我那時(shí)才七歲,,離家鄉(xiāng)幾百里路到了這樣一 個(gè)完全陌生的地方。我想起了家鄉(xiāng)掏過(guò)野鴿蛋的樹林,,想起砍過(guò)柴的山坡,,我特別傷心,覺(jué)得父親把我出賣了……但我咬著牙忍住了,。因?yàn)?,我想到我已到了上學(xué)的年齡,而回家后,,父親沒(méi)法供我上學(xué),。盡管淚水唰唰地流下來(lái),但我咬著牙,,沒(méi)跟父親走…… ——路遙回憶被寄養(yǎng)到伯父家時(shí)的情景 路遙在臨去世之前,,曾跟好朋友講起,他的父親領(lǐng)著他從清澗的老家,,走到了清澗縣城,。第二天早晨,他的父親拿著僅有的一毛錢,,給他買了一碗油茶,。他喝完后,望著爸爸說(shuō):'爸爸你也喝一碗,。'爸爸說(shuō),,'我不渴。'臨去世之前,,路遙說(shuō),,我終于想明白了,(當(dāng)時(shí))我爸爸手里只有一毛錢,。 ——厚夫 他的曙光 一個(gè)平凡而普通的人,,時(shí)時(shí)都會(huì)感到被生活的波濤巨浪所淹沒(méi)。你會(huì)被淹沒(méi)嗎,?除非你甘心就此而沉淪,! ——路遙 ? 1969年路遙二十歲照片 童年,是路遙人生中苦難的時(shí)光,;讀書,,使路遙擁有了仰望星空的人生夢(mèng)想。 1966年夏,,路遙考上了西安石油化工學(xué)校,。他以為自己終于可以脫離貧困的苦海,然而,命運(yùn)無(wú)情地捉弄了這個(gè)飽受饑餓折磨卻又志向高遠(yuǎn)的農(nóng)家小子——大中專院校的招生無(wú)限期停止,。 路遙大學(xué)期間酷愛(ài)讀書,,可以說(shuō)達(dá)到了如饑似渴的程度。那時(shí)他讀的好多外國(guó)文學(xué)名著,,我們起初連書名都沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò),,可是他卻讀了一本又一本。他讀書是分秒必爭(zhēng)的,,每天晚上都讀到很晚才睡覺(jué),,有時(shí)候一邊吃飯還一邊讀書。記得有一次,,我和包括他在內(nèi)的幾位同學(xué)去西安收集資料,,在銅川到西安的火車上,他一直在讀書,,直到火車進(jìn)站,。 我們進(jìn)大學(xué)的時(shí)候,聽(tīng)說(shuō)路遙很早就寫東西了,,主要是寫詩(shī)歌,,上大學(xué)之前他就創(chuàng)辦了文藝小報(bào)《延安山花》。大學(xué)期間,,我們見(jiàn)他在不時(shí)地寫東西,。他才思敏捷,當(dāng)時(shí)寫詩(shī)歌很有激情,,寫散文富有詩(shī)意,,當(dāng)然寫小說(shuō)才剛剛起步。 ——路遙大學(xué)同班同學(xué) 張子剛 他的夢(mèng)想 1982年,路遙用21個(gè)晝夜創(chuàng)作完成的中篇小說(shuō)《人生》發(fā)表,,這為他帶來(lái)了極高的聲譽(yù),,但他并沒(méi)有因此而滿足。 1983年,,路遙決定開(kāi)始著手新的長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作,,在尚未動(dòng)筆前他就已經(jīng)想好了這部著作的框架:三部,六卷,,一百萬(wàn)字,。路遙是倔強(qiáng)、不服輸?shù)娜恕Kf(shuō):'我這一生如果要寫一部自己感覺(jué)規(guī)模最大的書,,或者干一件一生中最重要的事,,那么一定是在我40歲之前。' 在40歲之前,,寫一部百萬(wàn)字的巨著,這個(gè)夢(mèng)想讓他熱血澎湃,。 創(chuàng)作《平凡的世界》前,,路遙做了大量準(zhǔn)備工作,他查閱了小說(shuō)所反映的十年間的各種報(bào)紙,,工作量非常巨大,。手指被紙張磨出了血,只好改用手掌翻閱,。前后準(zhǔn)備了三年,,創(chuàng)作歷經(jīng)六年。寫到第二部完稿時(shí),,路遙累得口吐鮮血,。醫(yī)院查出吐血的病因是十分可怕的,路遙必須停止工作,,才能延續(xù)生命,。但路遙是不惜生命也要完成《平凡的世界》第三部。他經(jīng)常是一邊流淚,,一邊寫作,,眼睛三天兩頭出毛病。過(guò)度的勞累和營(yíng)養(yǎng)的匱乏,,使他幾乎無(wú)力坐起,,只能半躺在桌面上,斜著身子勉強(qiáng)用筆寫,。這時(shí),,他幾乎不是用體力,而是完全憑借精神的力量在支撐著最后的工作,。他抱定吃苦犧牲精神,,甚至是以生命為賭注創(chuàng)作。 ——厚夫 他的愛(ài) 歲月流逝,,物是人非,,無(wú)數(shù)美好的過(guò)去是再也不能喚回了。只有拼命工作,,只有永不竭止的奮斗,,只有創(chuàng)造新的成果,才能補(bǔ)償人生的無(wú)數(shù)缺憾,才能使青春之花即便凋謝也是壯麗的凋謝,。 ——路遙 ? 1980年左右,,路遙與女兒在一起。 路遙對(duì)人生目標(biāo)的摯誠(chéng)追求,使他忽略了許多親情,、友情,。也許,他的愛(ài),,只是深藏在心底,。 在一片寂靜中,呆呆地望著桌面材料堆里立著的兩張女兒的照片,,淚水不由在眼眶里旋轉(zhuǎn),,嘴里在喃喃地對(duì)她說(shuō)著話,乞求她的諒解,。是的,,孩子,我深深地愛(ài)你,,這肯定勝過(guò)愛(ài)我自己,。我之所以如此拼命,在很大的程度上也是為了你,。我要讓你為自己的父親而自豪,。我分不出更多的時(shí)間和你在一起。即使我在家里,,也很少能有機(jī)會(huì)和你交談或游戲,。你醒著的時(shí)間,我睡著了,;而我夜晚工作的時(shí)候,,你又睡著了。不過(guò),,你也許并不知道,,我在深夜里,常常會(huì)久久立在你床前,,借窗外的月光看著你的小臉,,并無(wú)數(shù)次輕輕地吻過(guò)你的腳丫子。我要用最嚴(yán)肅的態(tài)度進(jìn)行這一天的工作,,用自己血汗凝結(jié)的樂(lè)章,,獻(xiàn)給遠(yuǎn)方親愛(ài)的女兒,。 ——路遙 他的堅(jiān)持 每一次挫折中的崛起都會(huì)提示你重溫那個(gè)簡(jiǎn)單的真理:一次成功往往建立在無(wú)數(shù)次失敗之中。 ——路遙 ? 1987年與《平凡的世界》責(zé)任編輯在研討會(huì)上 嘔心瀝血,、殫精竭慮創(chuàng)作完成《平凡的世界》第一部后,,這部作品卻并沒(méi)有被當(dāng)時(shí)的文壇所看好。在北京舉辦了一場(chǎng)研討會(huì)上,,'除了極少數(shù)人對(duì)這部作品給予肯定外,,更多的人是給了路遙當(dāng)頭一棒,甚至有的青年評(píng)論家,,對(duì)他使用了非??瘫〉恼Z(yǔ)言。' 許多人認(rèn)為《平凡的世界》寫法太陳舊,、沒(méi)意思。但路遙堅(jiān)持自己的觀點(diǎn),,'他認(rèn)為既然自己寫的是最樸素的人,,就應(yīng)該用最樸素的手法來(lái)寫,絕不在形式上搞過(guò)多的花樣,。' 將路遙從困境里解救出來(lái)的,,是《平凡的世界》在中央人民廣播電臺(tái)的播出。當(dāng)年,,在李野墨的演播下,,《平凡的世界》一經(jīng)播出便創(chuàng)造了很多紀(jì)錄,并帶動(dòng)了紙質(zhì)圖書的銷量,。 路遙也是當(dāng)年的聽(tīng)眾之一,,他說(shuō)他是靠聽(tīng)著長(zhǎng)篇小說(shuō)連播,才堅(jiān)持完成第三部的創(chuàng)作,。 再次聆聽(tīng) 李野墨朗讀 《平凡的世界》 ——《田曉霞之死》節(jié)選 孫少平終于在大牙灣煤礦落了腳成為了一名礦工,。 他自從高中認(rèn)識(shí)田曉霞以來(lái),就一直保持著每天看報(bào)紙的習(xí)慣,。此時(shí)在茫茫雨霧中少平撐著雨傘立在報(bào)欄前,,他突然被省報(bào)頭版頭條的大黑體字標(biāo)題所吸引——南部那座著名的城市被洪水淹沒(méi)了!更讓他大吃一驚的是,,電文前面'記者田曉霞'幾個(gè)字迅速跳入他的眼簾,。 啊,?她已經(jīng)在那里了,?那么,她還能按時(shí)如約趕到黃原來(lái)嗎,?孫少平想著,、看著,,在他讀完這條驚人的消息后,馬上發(fā)現(xiàn)了另外幾行字,, 猛然他像被電擊了一下,,爆炸性的打擊?? 又訊:本報(bào)記者田曉霞發(fā)出這條消息后,在抗洪第一線為搶救群眾的生命英勇?tīng)奚??什么,?犧牲,?我的曉霞?這??這怎么可能,??? 孫少平一下把右手的四個(gè)指頭塞進(jìn)嘴巴,,用牙齒狠狠咬著,臉可怕地抽搐成一種怪模樣,。洪水撲滅了那幾行字,,巨浪排山倒海般向眼前涌來(lái)?? 東面駛來(lái)的一輛運(yùn)煤車在風(fēng)雨中噴吐著白霧,車頭如小山一般急速奔涌而過(guò)——他幾乎和汽笛的喧嗚同時(shí)發(fā)出了一聲長(zhǎng)嚎?? 孫少平伏在泥水中,,絕望地呻吟著,。 他的離去 生活不能等待別人來(lái)安排,要自己去爭(zhēng)取和奮斗,;不論其結(jié)果是喜是悲,,但可以慰藉的是,你總不枉在這世界上活了一場(chǎng),。有了這樣的認(rèn)識(shí),,你就會(huì)珍重生活,而不會(huì)玩世不恭,;同時(shí),,也會(huì)給人自身注入一種強(qiáng)大的內(nèi)在力量。 ——路遙 路遙摯友曹谷溪曾回憶道:'路遙是一位英雄,,患病后的路遙仍然是一位英雄,!1992年8月6日,因肝硬化住進(jìn)延安地區(qū)人民醫(yī)院,。其實(shí),,他在幾年前就患了乙肝。他在病痛中堅(jiān)持完成了《平凡的世界》的創(chuàng)作,,還完成了他的創(chuàng)作隨筆《早晨從中午開(kāi)始》,。肝硬化,那不是一下就硬化了的,,他一直頑強(qiáng)地與疾病斗爭(zhēng),,并堅(jiān)持在病痛中創(chuàng)作,在病痛中去完成《路遙文集》的編輯與出版,。' 1992年11月17日上午8時(shí)20分,,路遙因病醫(yī)治無(wú)效,,走完了他的人生旅程。但他留下的作品,,一直照耀著,、溫暖著、指引著無(wú)數(shù)人,。 有路遙作品陪伴的青春歲月,,是夯實(shí)的,是充沛的,?;蛟S正是基于對(duì)路遙作品的癡迷,我才在隱隱之中漸漸迷戀上文學(xué),,迷戀上寫作,。高中的時(shí)候,我遠(yuǎn)離故土,,在榆林市求學(xué),。榆林新建路的讀者圖書超市,文學(xué)著作琳瑯滿目,。而路遙著作的各種版本,對(duì)我的感觸,,依然如初,。那個(gè)坐在枯樹上抽著煙,帶著黑邊框眼鏡,,表情凝重略有所思的路遙照片,,深深烙印在我的內(nèi)心。 ——蕭憶 ? 路遙珍貴原聲音頻 點(diǎn)擊「寫留言」分享 《平凡的世界》最感動(dòng)你的片段 |
|
來(lái)自: 城北十五里666 > 《紀(jì)實(shí)文學(xué)》