|
當(dāng)你和朋友一起灑淚時(shí)，請(qǐng)記住
或許你只能
從你心杯的邊緣
倒出那么一滴兩滴水來(lái)。by 梅烈日柯夫斯基 
福樓拜的殘忍與愛(ài)瑪?shù)膱?zhí)著
愛(ài)瑪是福樓拜小說(shuō)《包法利夫人》中唯一活色生香的女主,，臺(tái)風(fēng)米娜影響的結(jié)果,，多了些許宅的理由，福樓拜這個(gè)人他寫(xiě)出的不一定是什么世情批判,，有可能算是基于誰(shuí)也無(wú)法擺脫生活常態(tài)的庸俗,，愛(ài)瑪也想過(guò)著她自己想要生活的折騰。賈樟柯說(shuō)在人性窘境方面,，藝術(shù)是重要的出路,。當(dāng)然賈科長(zhǎng)與侯孝賢基本上是把電影當(dāng)作唯一出口，彼時(shí)社會(huì)與自己的困惑,，未必所有的事情都有前因后果,。譬如電視劇《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》的末了，人物發(fā)散太多,，很難再聚攏,，優(yōu)缺點(diǎn)明顯，故事拽的愴然不已,，各人誰(shuí)都顧不了,，命運(yùn)忐忑，沒(méi)有定數(shù),。《包法利夫人》是小說(shuō)愛(ài)好者的必讀,，我甚至很厭惡那些裝模作樣譴責(zé)愛(ài)瑪?shù)奈膶W(xué)評(píng)論，我們知道文學(xué)作品完全可以虛構(gòu)的,，是那種不動(dòng)聲色的敘述,，如此要打動(dòng)耐心的閱讀者，寫(xiě)作者藏得愈深愈好,。
先來(lái)瞧瞧愛(ài)瑪所要的浪漫,，一個(gè)女人愛(ài)慕虛榮屬于很正常，雌性動(dòng)物的亮麗外表,，不僅僅只是留來(lái)吸引雄性那么簡(jiǎn)單,。當(dāng)然若果給予蓋茨比和愛(ài)瑪同樣足夠多的金錢(qián)揮霍，夜夜笙歌,，無(wú)休無(wú)止,。這個(gè)問(wèn)題無(wú)聊的像我們自己的白日夢(mèng)，其實(shí)是文學(xué)與生活相悖的常態(tài),。女人心中透著曦光,，她要改變庸俗，她要跳出小說(shuō)家的虛構(gòu),，即便她不得不是福樓拜模擬出來(lái)的某個(gè)她,，她仍然比木訥沉默無(wú)聊無(wú)趣的包法利先生,，渾身上下都透著流光溢彩的生命力。她又僅屬于小說(shuō),，在福樓拜安排的文字里,，她要為閱讀者以及福樓拜，和她所熱愛(ài)的紙醉金迷獻(xiàn)出性命,。另外即是文學(xué)的意義和悲劇的必然,，福樓拜本身也沒(méi)有打算拯救愛(ài)瑪，即便在他寫(xiě)到愛(ài)瑪死亡而不禁涕下,，更多是寫(xiě)作者不得不結(jié)束這段囈語(yǔ)的遺憾和不舍,。衣食無(wú)憂(yōu)的福樓拜，除了寫(xiě)作,，按照虛度光陰的標(biāo)準(zhǔn)消磨女人和浪漫,。
沉醉于欲望中的女人既迷人又可怕，不過(guò)女人若是通過(guò)讀書(shū)汲取愛(ài)情那些不著邊際的東西,，基本會(huì)趨于脆弱的谷底,，粗鄙的時(shí)代，粗糙的情感,，女人首當(dāng)其沖深受其害,，她們常常把眼花繚亂物質(zhì)璀璨堆積的平庸，誤以為是千年不遇刻骨銘心的愛(ài)情,。愛(ài)瑪亦然,。世界復(fù)雜的絢爛奢靡，凡庸生活比鄰左右,，如何摒棄簡(jiǎn)單的物質(zhì)快樂(lè)，抵達(dá)另一個(gè)高峰的愉悅,，類(lèi)似愛(ài)瑪,，為了幻影般的愛(ài)情，一步又一步地陷入自己曾經(jīng)不屑的泥沼,。那些原生家庭,，通過(guò)出嫁改變機(jī)緣的女人，手里可用的棋子本就不多,，一不小心,，便成了別人玩于玩于股掌間的棋子。不得不承認(rèn),，愛(ài)瑪?shù)奶摌s偷情以致高利貸等等,，既有她自己以為值得的精神渴望，還有她不甘心搏一搏的執(zhí)拗,?？墒怯袝r(shí)我們故意裝作嗤之以鼻的金錢(qián),，確實(shí)是諸多出格標(biāo)新立異的基礎(chǔ)，沒(méi)有其作為退路,，幾乎所有的修煉修行海誓山盟放誕不羈都會(huì)被打回原形,，墜落在物質(zhì)的最底層。
愛(ài)瑪沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)這個(gè)世界之前,，是不可能相夫教子的,，她要為了她自己的幸福反復(fù)試探這個(gè)人間世，粉身碎骨在所不惜,。所以愛(ài)瑪一邊厭倦一邊亢奮,，此起彼伏，樂(lè)此不疲,，終于愈來(lái)愈短暫,，漸漸寒涼，直至冰冷徹骨,。我沒(méi)有重新去翻閱《包法利夫人》愛(ài)瑪死亡場(chǎng)景的勇氣,，以為無(wú)聊無(wú)趣也在困擾著我自己，我到底是與之類(lèi)似同樣無(wú)聊無(wú)趣的閱讀者,，抑或即是書(shū)中為了擺脫無(wú)聊無(wú)趣飛蛾撲火,，也沒(méi)有逃脫欲望這只人生最大蠱的愛(ài)瑪？或許愛(ài)情可能是欲望遮擋藉此看清世界的霧靄,，一念之間的瘋狂怪誕,。納博科夫在課堂上談到《包法利夫人》時(shí)說(shuō)，“福樓拜的小說(shuō)表現(xiàn)的是人類(lèi)命運(yùn)的精妙的微積分,，不是社會(huì)環(huán)境影響的加減乘除,。”想不通福樓拜的文學(xué)暗示,，進(jìn)而猶疑自己在微積分前沒(méi)有半點(diǎn)反應(yīng),，肯定是智商指數(shù)模糊，數(shù)學(xué)劍指人心,，常常都是有心人運(yùn)算別人命運(yùn)的,，而自己難免隨波逐流，不知所蹤,。
- The End -
|
