雷平陽(yáng)：從上世紀(jì)80年代中期開(kāi)始詩(shī)歌創(chuàng)作,，迄今30年,，途中曾因?yàn)榈玖恢\而中斷寫(xiě)作,，亦曾因小說(shuō)和散文的介入而遠(yuǎn)離詩(shī)歌。

　　2001年前后,，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的內(nèi)省,，確定詩(shī)歌寫(xiě)作的方向并切斷與小說(shuō)的不快樂(lè)關(guān)系。我所說(shuō)的詩(shī)歌寫(xiě)作方向,，特指我現(xiàn)在仍然進(jìn)行寫(xiě)作的敘述與抒情共生的方向,。不久前，孫紹振在接受記者訪問(wèn)時(shí),，回答朦朧詩(shī)人的缺陷,，他說(shuō)最大的缺陷是敘事的缺席。作為論據(jù),，他列舉了古今很多偉大詩(shī)作的敘事性,。我在十多年前選擇詩(shī)歌的敘事性，并非出自對(duì)朦朧詩(shī)的認(rèn)真考察,，而是基于自己內(nèi)心的美學(xué)需要,，與孫紹振先生不謀而合，我視其為詩(shī)歌常識(shí),，在反常識(shí)的背景中重新獲取常識(shí),。有時(shí)候，比重辟一個(gè)新世界更艱難,。

羅振亞：“敘事”作為一種方法,，已成近年詩(shī)學(xué)界的顯辭。你的《四噸書(shū)》,、《存文學(xué)講的故事》,、《昭通旅館》、《賣(mài)麻雀肉的人》都推崇細(xì)節(jié),、過(guò)程的力量,，現(xiàn)場(chǎng)性、目擊感很強(qiáng),。特別是《殺狗的過(guò)程》時(shí)間,、地點(diǎn)、人物等故事因素俱有,，在狗的主人和狗的動(dòng)作,、心理運(yùn)行中，把二者的性格揭示得十分別致,，其間隱喻又?jǐn)U大了詩(shī)的主題空間,。請(qǐng)說(shuō)明你為什么要從小說(shuō)、散文等敘事性文學(xué)汲取營(yíng)養(yǎng),，這種詩(shī)向其他文體的擴(kuò)張是否會(huì)失去自身的一些品質(zhì),？這種“完整的故事情節(jié)”再“加上抒情”的嘗試會(huì)不會(huì)潛伏危險(xiǎn),？在你看來(lái)幾種文體之間真的沒(méi)有嚴(yán)格界限嗎？詩(shī)歌發(fā)展到今天究竟是抒情的還是反抒情的? 

雷平陽(yáng)：我迷戀敘事,，與我的閱讀譜系有關(guān),，也與我對(duì)詩(shī)歌的理解有關(guān)。我總是偏執(zhí)地在不同的詩(shī)歌閱讀文本中尋找著它們的敘事性,，甚至將其認(rèn)定為詩(shī)歌的力量,、節(jié)奏和空間之源。它從來(lái)就不是小說(shuō)散文的專(zhuān)用技術(shù),，詩(shī)歌的敘事來(lái)得更古老,。很多人都把《齊人有一妻一妾》指認(rèn)為小說(shuō)的發(fā)端，那時(shí)候,，《擊壤歌》和《詩(shī)經(jīng)》中大量的敘事篇章卻早已在文學(xué)近乎荒渺的源頭聳立著,。所以我認(rèn)為詩(shī)歌寫(xiě)作中的敘事，是道統(tǒng)而非擴(kuò)張,，它無(wú)損于詩(shī)歌品質(zhì)也不會(huì)給詩(shī)歌帶來(lái)危險(xiǎn),，關(guān)鍵在于我們是否得體地使用著敘事。我的確想抹平各種文體之間的界限,，但更多是建立在閱讀感受之上,，而非創(chuàng)作過(guò)程之中。比如《酉陽(yáng)雜俎》,、《陶庵夢(mèng)憶》和《米格爾大街》，我是將它們當(dāng)成詩(shī)歌來(lái)閱讀的,，而《荷馬史詩(shī)》,、《神曲》和《銅鼓王》我則視其為小說(shuō)，至于《前后赤壁賦》,、《山中寄裴秀才迪書(shū)》和《十二琴銘賦》,，亦詩(shī)亦散文，讀起來(lái)一樣的讓人肉身得道,，好不快活,。

我是個(gè)抒情主義詩(shī)人，想象不出反抒情出現(xiàn)在詩(shī)歌中會(huì)是什么樣子,。我猜度,，有些觀念和口號(hào)未必是可信的，無(wú)非是有些人想以此確立自己的詩(shī)歌坐標(biāo),。有一次,，我對(duì)于堅(jiān)講閱讀《零檔案》的感受，說(shuō)《零檔案》是抒情詩(shī),，不是“零度寫(xiě)作”,，他完全贊同,。

嚴(yán)歌苓：小說(shuō)中的創(chuàng)造與“張力”

      暗示

     好小說(shuō)就是非常原創(chuàng)的，看上去沒(méi)有似曾相識(shí)的人物,，語(yǔ)言也是很原創(chuàng)的,。還有，好的小說(shuō)一定要有一個(gè)形而上的意義,，這個(gè)形而上的意義,，如果一句話(huà)就道破了，貼了很多標(biāo)簽,，讓讀者看到你的思想,，看到它的含義，我覺(jué)得就不高級(jí),。這種形而上的意義,，或者說(shuō)這種思想，作家自己不能講出來(lái)的（看上去只有故事,，就是人物啊,、命運(yùn)啊、……什么意義,？作家沒(méi)有說(shuō)）這是高級(jí)的小說(shuō),。

       語(yǔ)言

      還有，好的小說(shuō),，一定是語(yǔ)言特別好的,，寫(xiě)什么，沒(méi)有那么重要,，但怎么寫(xiě),、用什么語(yǔ)言寫(xiě)，語(yǔ)言里透出你文化上的造詣,，很重要,。因?yàn)椋Z(yǔ)言包括了你這個(gè)人的豐富性,，體現(xiàn)出你性格是否幽默,，是否寬容。我覺(jué)得語(yǔ)言能有這么一種內(nèi)涵,，會(huì)揭示一個(gè)作家是什么樣的人,。好的語(yǔ)言，讓人愿意買(mǎi)一本書(shū),。我打開(kāi)一本書(shū),，先看這一頁(yè)，好的語(yǔ)言就買(mǎi)了,；語(yǔ)言不好,，不管它再有名,，我不會(huì)買(mǎi)的。

       好的語(yǔ)言,，首先它不是特別漂亮的,，但要非常傳神達(dá)意，有的語(yǔ)言可能看上去華美,，也可以,，無(wú)所謂，有的看起來(lái)非常質(zhì)樸,。（各種風(fēng)格都行,，但不要表面上的花哨）

      還有，你寫(xiě)什么,，必須誠(chéng)實(shí),，一個(gè)好作家,，你能在語(yǔ)言里面看到他的誠(chéng)實(shí)。誠(chéng)實(shí)是什么？就是這句話(huà)是他真心想寫(xiě)的,，而不是為了擺個(gè)花架子什么,，他自己并沒(méi)有真正信服這句話(huà)要講的意思,，寫(xiě)出就假,，不誠(chéng)實(shí)，確實(shí)有意思要表達(dá),，寫(xiě)出了心里想說(shuō)的話(huà),，語(yǔ)言就會(huì)好。感覺(jué)這句話(huà)的表達(dá)就是我心里想寫(xiě)的,，就是我想放在那兒的,，是要寫(xiě)的，不能有任何的怠慢,，不能改過(guò)的,，那就好,?？鋸埌。蛘邽榱俗非笠环N語(yǔ)言風(fēng)格而放在里面的語(yǔ)言,，其實(shí),，自己并不信服它，那語(yǔ)言就不能說(shuō)是好,，另外,，就是能夠最恰當(dāng)?shù)卣f(shuō)明一個(gè)意思的描寫(xiě)，那語(yǔ)言也好,。還有就是,，好的語(yǔ)言不能堆砌,，一句話(huà)能講清楚，就一句話(huà),。