作者:Roger Ebert 譯者:Issac 校對(duì):易二三 來(lái)源:rogerebert.com 黑澤明的《紅胡子》講述的是十九世紀(jì)初的日本,,這是一篇充滿激情的人道主義宣言,也幾乎是他所書(shū)寫(xiě)的最后一篇有關(guān)于堪稱楷模的人的文章,。 《紅胡子》 1965年,在完成了兩年的拍攝后,,這位大師轉(zhuǎn)向了一些不完美,、有缺陷的角色——其中之一就是《亂》(1985)中的男主角,這部電影的靈感來(lái)自莎士比亞的《李爾王》,。 紅胡子醫(yī)師,,是他所創(chuàng)造的人物中,,在每一方面都最為善良、道德的角色,。在這部電影中,,你可以感受到黑澤明最美的本性。 在他職業(yè)生涯的第二幕中,,他允許沮喪和懷疑貫穿始終,,并以有關(guān)長(zhǎng)崎災(zāi)難的《八月狂想曲》(1991)和講述了深受學(xué)生愛(ài)戴的老教授的《裊裊夕陽(yáng)情》(1993)作為這階段的落幕。后者片名的意思是「還沒(méi)有!」,。教授在學(xué)生舉辦的生日聚會(huì)上背誦了這首詩(shī),。 他還沒(méi)有死——還沒(méi)有死。黑澤明可能在這位教授身上看到了一些自己的影子,,他本人后來(lái)于1995年辭世,。 這個(gè)叫紅胡子的人是一個(gè)有百年歷史的鄉(xiāng)村診所的負(fù)責(zé)人,這家診所專門(mén)救治窮困潦倒甚至身無(wú)分文的人,。紅胡子由三船敏郎扮演,,這是他與黑澤明第十六次、也是最后一次合作,。 三船敏郎與黑澤明 他們一起走過(guò)了多么漫長(zhǎng)的路啊——《羅生門(mén)》,、《七武士》、《用心棒》和《天國(guó)與地獄》等——在此之后,,這又是兩人多么安詳?shù)母鎰e,。 紅胡子醫(yī)生甚至沒(méi)有出現(xiàn)在影片的開(kāi)場(chǎng),但他的身影卻遍布診所,。診所位于一個(gè)不起眼的社區(qū),,是一棟簡(jiǎn)樸卻收拾得十分干凈的房屋(黑澤明在它周?chē)艘粋€(gè)傳統(tǒng)的村莊)。 這部電影其實(shí)說(shuō)的根本不是紅胡子的故事,,而是野心勃勃的年輕人保本(加山雄三飾演)的故事,。他畢業(yè)于日本的一所荷蘭醫(yī)學(xué)院,幻想自己能快速加入幕府將軍的麾下,。他在診所實(shí)習(xí)時(shí)心懷憤恨,,因?yàn)樗?tīng)說(shuō)了診所專橫的主管和「臭」顧客的傳聞。他懷疑在他這個(gè)無(wú)名職位的背后,,可能有著家族陰謀,。 診所似乎允許病人和吵鬧、精力充沛的護(hù)理人員以及廚房工作人員之間有一定程度的民主,。 他們對(duì)每件事都有自己的看法,。有些病人,比如佐八(山崎努飾演),并非是性命垂危,,但似乎還是永久地住了進(jìn)來(lái),,我們發(fā)現(xiàn)紅胡子的方法是間接地治療靈魂和身體。從某些方面來(lái)說(shuō),,診所是一個(gè)安置所,。 新來(lái)的保本拒絕合作。毫無(wú)疑問(wèn),,他處于這種停滯不前的境地是不公平的,。他甚至拒絕穿上醫(yī)師衣袍。黑澤明為紅胡子建立了一種無(wú)所不知卻又看不見(jiàn)的存在感,,最后再?gòu)暮竺鎭?lái)介紹他,,在耽擱了一段時(shí)間后,又突然轉(zhuǎn)向年輕的實(shí)習(xí)生,。 三船敏郎賦予了紅胡子一種冷淡的不可預(yù)測(cè)性,;這位醫(yī)生認(rèn)為要通過(guò)實(shí)物和實(shí)踐來(lái)教學(xué),而不是通過(guò)講座,。 保本的第一個(gè)任務(wù)僅僅是在一位老人去世時(shí)在他身邊看著他,。他發(fā)現(xiàn)自己幾乎無(wú)法勝任這項(xiàng)任務(wù)。這太真實(shí),,太痛苦了,。紅胡子教人自有一套。保本認(rèn)為醫(yī)學(xué)是一種職業(yè)道路,,而不是與病人的互動(dòng),。 他被警告要遠(yuǎn)離被稱為「螳螂」的美麗病人(香川京子飾演),她因?yàn)橹\殺親夫而臭名昭著,,受到排擠,。但她充滿誘惑,保本為了幫她幾乎失去性命,??纯春跐擅魇侨绾巫屗膬蓚€(gè)人物共處一室來(lái)集中危險(xiǎn)的。 這位圣人接近死亡,。他每天都在為了他病友們而售賣(mài)自己做的東西,。一場(chǎng)泥石流破壞了診所的平靜,人們還挖出了一具骨架,。老人知道這具骨架是他妻子的,。不,他沒(méi)有殺她,。事實(shí)要比這更悲慘,。 他用一段令人回味的倒敘,,向聽(tīng)眾講述了一個(gè)故事,其中包括一場(chǎng)地震,。我們注意到黑澤明拍攝地震的效果非常好,他透過(guò)塵土,、利用畫(huà)面前景的動(dòng)作和一群人在畫(huà)面頂部逃跑來(lái)拍攝這一場(chǎng)面,。 第二幕以紅胡子和保本去妓院治療梅毒開(kāi)始。在那里,,他們找到了受傷的十二歲小孩阿豐(二本照美飾演),,她癡迷地擦洗木地板。她的母親死在妓院外面,,粗魯?shù)姆蛉恕附o了她一個(gè)家」,,她本質(zhì)上是一個(gè)性奴。 紅胡子說(shuō)她發(fā)燒了,,他要把她帶到診所去住,。夫人拒絕了,還叫來(lái)了她的警衛(wèi),。 有一個(gè)場(chǎng)景非常有趣地脫離于電影情緒之外,,這個(gè)場(chǎng)景中,紅胡子熟練地運(yùn)用武術(shù),、依靠他對(duì)骨頭的了解,,打斷了所有警衛(wèi)的手腳,讓他們四散在院子里,。然后他帶走了小豐,。 當(dāng)他們離開(kāi)時(shí),他為自己使用暴力向保本道歉,。這是貫穿影片的一個(gè)主題:紅胡子對(duì)自己錯(cuò)誤的批判,。當(dāng)受害者躺在那里呻吟時(shí),他告訴他的學(xué)生,,醫(yī)生絕不能傷害他人,。 小豐的故事為《紅胡子》提供了情感內(nèi)核。我不會(huì)透露太多,。觀眾要自己去體驗(yàn),。但是注意(在紅胡子命令保本把小豐關(guān)在他的房間里觀察和治療后),小豐在黑暗中從他身后醒來(lái),,尖叫著坐直了身子,。 她就在陰影中,只有一束針尖般的光照亮了她的眼睛,,她的眼睛像老虎一樣兇猛地發(fā)光,。她轉(zhuǎn)過(guò)身去,是個(gè)黑影。然后她低下頭,,她的眼睛又從黑暗中閃著光,。這里的攝影設(shè)計(jì)一定非常細(xì)致。 紅胡子的哲學(xué)似乎是,,幫助別人會(huì)讓病人成長(zhǎng)得更好,。兩個(gè)世紀(jì)以前,他對(duì)心理學(xué)有一種明智而本能的理解:他不會(huì)訓(xùn)誡病人,,也不會(huì)幫助他們「談?wù)摗顾麄兊膯?wèn)題,。他把他們放在實(shí)際的環(huán)境中,讓他們能夠梳理自身,,關(guān)注他人的麻煩,。這就是治療方法。它適用于小豐和保本,。 精神崩潰的小豐,,注意到一個(gè)只有她一半大的小賊在偷粥。她無(wú)比緊張,,但還是給了對(duì)方一些食物,,并參與到了他的生活之中。在講述小偷的故事時(shí),,黑澤明的構(gòu)圖高超而精妙,,畫(huà)面上橫貫著曬干的床單或和服的晾衣繩,。 在畫(huà)面的前景中,,保本和一名護(hù)士在聽(tīng),,而在后景的上方,,則是小偷在講述自己的故事,。正如我所描述的,,這一定很難想象,。如何用這種方式組合頂部,、底部,、前景和后景,?黑澤明用簡(jiǎn)單的優(yōu)雅做到了這一點(diǎn)。 對(duì)我來(lái)說(shuō),,電影中最難忘的一幕發(fā)生在小男孩快要死了的時(shí)候,。外面?zhèn)鱽?lái)一陣可怕的哀鳴。會(huì)是什么呢,?這是廚師們的聲音,,他們沖著井里大喊小偷的名字,據(jù)說(shuō)這口井能滲透到人們靈魂會(huì)去到的地心,。 他們正在呼喚他回來(lái),。小豐跑出來(lái)加入了他們,。這似乎是一個(gè)單一鏡頭,抬頭看著他們呼喚著井里的人,,然后順著井壁向下,,看著他們的倒影。我不知道這是怎么做到的,。 攝影的另一典范之處在于它是隨著季節(jié)推移的,。拍雨和雪,都是出了名的艱難,。兩者拍出來(lái)效果都很好。我們知道黑澤明在等待一場(chǎng)真正的降雪,。他是不是也在等著真的下雨呢?我從未在別的電影里見(jiàn)過(guò)這么潮濕的雨,。 《紅胡子》是一部漫長(zhǎng)而精良的電影,這是必然的,,因?yàn)閭ゴ蟮尼t(yī)生的教訓(xùn)不能用簡(jiǎn)單的小片段來(lái)概括,。醫(yī)生需要在臨終前觀察病人一段時(shí)間,了解病人的情況,。 我們需要觀察一個(gè)認(rèn)為自己有缺陷的人是如何變得完全善良的,。一個(gè)不勞而獲的、自視甚高的人是如何從謙卑中學(xué)習(xí)美德的,。 我認(rèn)為所有的醫(yī)學(xué)生都應(yīng)該看看這部電影,。就像黑澤明的杰作《生之欲》(1952)一樣,它無(wú)畏地看待生命和死亡的意義,。 (提示:上方廣告是微信平臺(tái)自動(dòng)插入,,平臺(tái)根據(jù)文章內(nèi)容匹配相應(yīng)的廣告進(jìn)行展示,具體的廣告在正式發(fā)布前我們也并不知道,,每位讀者收到的內(nèi)容也不同,。) |
|
來(lái)自: 七俠蕩寇志 > 《電影手冊(cè)》