有一種孤獨(dú)叫您已偏離路線,，而且是種錯(cuò)誤的孤獨(dú)。我在前兩個(gè)月有過一段緊張的創(chuàng)作期,，每天創(chuàng)作到深夜,，雖然感覺很充實(shí)，但大腦極度緊繃,。時(shí)間長了,，想要出去的念頭，就日益增強(qiáng),。我每年都會(huì)去秦嶺里玩幾天,。這次也是，我打算開始今年的秦嶺小憩,。

家里沒有牽掛,，前方無人等候，所以我的騎行沒有目的地,，就隨便走,。第一天下雨，秦嶺籠罩在雨霧之中,，別有一番風(fēng)景和寧靜,。豐裕口處佇立的觀音像,，像孤獨(dú)的————女人吧,。我詞窮了，不知道該如何來形容當(dāng)時(shí)我凝望她的感受,。沒有那種高大和萬丈光芒印象,。是那種寧靜，肅穆,，孤獨(dú),，默默守護(hù)者的感覺。我一開始想說,，她像孤獨(dú)的衛(wèi)士或祈禱者,，但我不忍心這樣去形容。

秦嶺絕對(duì)是高冷的,，我去了很多次,，這個(gè)認(rèn)識(shí)一直在。當(dāng)天我被淋了落湯雞，到了秦嶺頂?shù)臅r(shí)候,，我竟然渾身打顫,。我穿著長褲，長袖,，在秦嶺頂打顫,。即使到了廣貨街，坐在熱騰騰的飯桌前,，我都還在打顫,。

第二天風(fēng)和日麗，我迎著風(fēng),，騎得很瀟灑,。但在上平河梁的時(shí)候，摩托沒油了,。我在半山腰坐了一個(gè)小時(shí),，只攔了兩個(gè)車，也沒有要到油,。知了,，蛐蛐的聒噪聲越來越大，似乎能放大到整個(gè)秦嶺,。好在我心態(tài)還好,，我在想大不了推著摩托走。

但我高估了自己,，我試了一下,，就放棄了。我還是打著了火,，心里想能走多遠(yuǎn)就走多遠(yuǎn),。上坡騎行沒有多久，我遇到一個(gè)拉著架子車,，正賣力前行的小伙子,。我停下和他攀談，一問還是老鄉(xiāng)呢,。他是陜北神木人,。從神木拉架子車步行到此，最終目的地要去西藏拉薩,。他是個(gè)網(wǎng)紅,，一路走一路直播。

我這個(gè)時(shí)候又熄了火,，和他一起走,。我推著摩托車,，堅(jiān)持了不到20分鐘。手就開始抖了,。所以我心底里還是由衷的佩服他們的意志,，這不是一件簡單的事情。

好在上了山頂,，全是下坡路,，大概17公里的下坡路，我干脆熄火滑下來的,。最終到達(dá)了寧陜縣,。秦嶺頂，平和梁頂一路風(fēng)景都很美,。一路我看見了幾只松鼠，看見一條被車碾死的蛇,，我還看見了一只被車撞死的鳥……我想把它們寫在騎行的詩里,，但我知道它們至死也不屬于我，它們還是屬于秦嶺,。不過他們引起了我對(duì)于生命落寞的思考,。

結(jié)束了20天的騎行之后，我在鐘樓地下通道看到這樣一句話：“旅行最大的好處,，不是能見到多少人,，見過多美的風(fēng)景，而是走著走著,，在一個(gè)際遇下,，突然重新認(rèn)識(shí)了自己?！痹诘竭_(dá)寧陜之后接下來的兩天,，似乎就是這樣的。

我依然在秦嶺里徘徊騎行著,，不知道目的地,。但有了平河梁頂摩托沒油的經(jīng)驗(yàn)，我不敢隨意亂走了,。我出發(fā)的時(shí)候,，會(huì)看一下地圖，知道自己大概往哪個(gè)方向走,。但我又一次高估了自己,，我翻了一座山，進(jìn)了一個(gè)村,，又翻了一座山,，又進(jìn)了一個(gè)村。這個(gè)時(shí)候油箱里剩下半箱油了，時(shí)間也到了下午的4點(diǎn)多,。從11點(diǎn)多騎行到4點(diǎn)多,，中間沒有停歇，我的后脖子也開始作痛,。

這個(gè)時(shí)候,，我開始了用百度地圖導(dǎo)航。你很難想象,，你要從秦嶺的村莊里走出來到一個(gè)縣城,，竟然要拐那么多的彎。上山的路很長,，下山的路也很長,。但在這高低起伏路旁，還住著人家,。家戶和家戶之間隨著山路上升,，會(huì)隔的越來越遠(yuǎn)。有時(shí)候我看見對(duì)面整個(gè)山上,，就有一戶人家的時(shí)候,，不知道為什么，我就停下來,。天已經(jīng)黃昏了,，我還是停下來拍照，想把它放在我的手機(jī)里,。因?yàn)樵谖铱磥?，那是一種勇氣，那才是孤獨(dú),。當(dāng)然路旁的很多家戶都大門緊鎖,，顯然外出很久了。我倒是希望對(duì)面山上僅有的哪一戶人家,，也已經(jīng)搬出了大山,。

我每年都會(huì)來秦嶺，秦嶺是高冷的,，它永遠(yuǎn)不屬于我,。但秦嶺屬于這些扎根在這里的人。余暉在一點(diǎn)點(diǎn)消逝,，我還在山上騎行,。這個(gè)時(shí)候我害怕聽到百度地圖說：“您已偏離路線，已為您重新規(guī)劃路線,?！边@個(gè)是很崩潰的,，錯(cuò)不在百度地圖，在于我不常用百度地圖,。一個(gè)常常宅在家的人,，需要百度地圖嗎？你只有出去了,，你才會(huì)懂得在各種環(huán)境下,，你是咋樣的，你需要什么,？

聽到您已偏離路線,，你會(huì)怎么辦？我一開始還是想,，既然我沒有目的地,，偏離就偏離唄。我就繼續(xù)騎行,，只不過我得把目的地更換一下,。就這樣都錯(cuò)了好幾次，我還在村里或者山里轉(zhuǎn)悠,。我意識(shí)到不能這樣了。

比起聽到“您已偏離路線”,，我更害怕聽不到任何聲音,。因?yàn)橐呀?jīng)在岔路口了，手機(jī)卻不出聲音,。我就停下來等,，要不然就得摘掉手套，掏出來看,。慢慢我明白了,，當(dāng)百度地圖說：“信號(hào)弱”的時(shí)候，很可能下一個(gè)路口就不支聲了,。

在黑暗中騎行,，百度地圖的聲音都感覺親切地不得了。你只能騎行的很慢,。餓,，脖子疼，還擔(dān)心油不夠,。摩托車所散發(fā)出來的那點(diǎn)光,，就是你的孤獨(dú)。它好像在被吞噬,，就是如果一直這樣下去,，你連說孤獨(dú)的資格也沒有,。很多山路，沒有標(biāo)志,。大的山,，還是有標(biāo)志的。比如我翻過一座山叫封山,。我是從秦嶺頂,，平河梁頂這樣過來。但不知道為什么,，我覺得封山也很高,，路也很陡。當(dāng)然最高的山頂處,，風(fēng)景也很美,。但我不能做長時(shí)間停留，只是停留不到一分鐘,。就繼續(xù)前行了,。

我是膽子大，但并不意味著無所畏懼,。對(duì)于秦嶺,，我始終是敬畏的。就像一直說的,，它是高冷的,。它不會(huì)在意你是誰？你什么學(xué)歷,？善不善良,？……它是一座山，冰冷的山,。作為一個(gè)熱的人,，你行走在它的土地上，你不要試圖焐熱它,。你只要試圖去焐熱自己的身體和靈魂,。我在黑暗中想，我真的是出來放松自己的嗎,？或挑戰(zhàn)自己來了嗎,？這算是對(duì)自己的挑戰(zhàn)嗎？我還有很多文章要寫,，很多畫作要畫……現(xiàn)在我坐在家里,，用回憶來寫這篇文章。就算是我重新認(rèn)識(shí)自己的一種方式,。

后面還有一天,，我又延續(xù)了前一天的悲劇,。在村里和山里轉(zhuǎn)悠，開始是從一個(gè)叫紅椿鎮(zhèn)的地方出發(fā)的,。當(dāng)百度地圖說：“您已偏離路線”的時(shí)候,，我會(huì)按照它的指示去修正路線。各位,，沒有目的地是可怕的,，你甚至?xí)谠卮蜣D(zhuǎn)。因?yàn)槲覐臐h陰出來,，有一次翻過一個(gè)山頭,，差點(diǎn)又到漢陰界。

相信自己,，不如相信技術(shù),。你是對(duì)的，還是錯(cuò)的,；你是孤獨(dú)的,，或不孤獨(dú)的，在這個(gè)時(shí)候不重要,。重要的是你需要一個(gè)哪怕是機(jī)械的聲音,，來引導(dǎo)你走出大山。

它有多次告訴你,，前方路口請(qǐng)左拐或右拐,。有時(shí)候我真的很吃驚，因?yàn)椴蛔屑?xì)看,，根本就像是一條路，另一條路都被荒草覆蓋了,。當(dāng)?shù)厝硕颊f不清的路,，你還是問百度吧。秦嶺是高冷的,，路是有生命的,。我驚嘆中國的基建的建設(shè)，村村通路不是一句話,，連秦嶺中的村子,，都通了路。沿路的石壁你都能看得見,，新鮮的鑿痕還沒有干透,。我還碰到過正在施工的隊(duì)伍。但路的生命能有多長呢,？

比如說我還翻過這樣一座山叫鰲頭山【當(dāng)?shù)厝诉@么稱呼】,，上山和下山都是柏油馬路,，但很窄。路上幾乎沒有任何標(biāo)志,，反正我是沒有看到,。不像秦嶺頂，平和梁頂一路路標(biāo)提示很多,。比如連續(xù)下坡,，急轉(zhuǎn)彎，事故多發(fā)區(qū)等等提示,。但在這條路上是沒有提示的,，你會(huì)覺得非常奇怪。

路越往上走,，越爛,，越窄。柏油馬路上竟然起了青苔,，大中午,，一路上只有我一個(gè)人在上山。我甚至開始懷疑,，百度地圖是不是出錯(cuò)了,。我反復(fù)幾次掏出手機(jī)查看，好像沒有錯(cuò),。我只能相信它,，我不可能返回去。我導(dǎo)航的目的地是鎮(zhèn)巴縣,，我也沒有足夠的油在返回去了,。走在這樣的路上，你確實(shí)會(huì)懷疑自己,。你到這里來追尋什么來了,？柏油馬路坑坑洼洼，還起了青苔,，就已經(jīng)宣告了,，它走到了生命的末端。而你走在這樣的路上,，難免不會(huì)不去懷疑給你指路的人——百度地圖,。

在鰲頭山山頂，我竟然遇到了一個(gè)討債的人,。你能想象在山頂有個(gè)工廠,，嚴(yán)格來說只是作坊。加工片巖的,，我還是第一次見,。就是把片巖打磨成方形或長方形之類的產(chǎn)品,。在這個(gè)作坊的瓦棚下，做著一個(gè)老頭,。他頭戴鴨舌帽,，穿著很舊的長袖，長褲,，雙腿微曲坐著,。身旁放著青綠色的杯子，這讓我想到了一路看到的青苔,。

我去跟大爺找招呼,，大爺就那樣直愣愣的看著我，并不說話,。這個(gè)討債的人,，他跟我說大爺聽不見，耳背,。你就是爬到耳朵邊說,，他都不一定能聽見。在瓦棚下還放著一個(gè)我沒有見過的大機(jī)器,，我估摸著至少有兩頓重,。可想想剛才上來的路,，我吃驚了,。這是怎么拉上來的。很明顯,，作坊廢棄多年了,，只是有個(gè)老頭照看。

我問那個(gè)師傅,，你約好了要見的人嗎,？他說沒有約好。我說那你就不要等了,，我上山的時(shí)候幾乎沒有看見人，路很差,。我問他下山的路怎么樣,？他也說不好走。

我不知道他在山頂呆了多久,，我和他聊了十幾分鐘后,。我決定下山，他也起身說我也下山吧,。我們是從不同地方上山的,，要從同一個(gè)地方下山,。我走的時(shí)候，還回頭看了看老爺爺,。他沒有看我們,，就好像他和秦嶺一樣高冷。如果是一個(gè)女孩,，我猜她會(huì)很害怕,。好在我是一個(gè)男孩，我還對(duì)這樣的老爺爺深表同情,。

我不知道他留在這里的意義是什么,？難道還怕作坊里的工具和機(jī)器丟了嗎？這樣路,，誰能運(yùn)的下去?。∷阅阌肋h(yuǎn)無法想象和理解一些人,，然后你再反過來看你自己,，你問自己，你孤獨(dú)嗎,？你恐懼嗎,？你想在這里呆嗎？你可能會(huì)馬上有了明確的答案,。我不想在這呆,，我還想寫作，我還想談戀愛,，我還想掙錢……

柏油馬路在秦嶺的深山,，起了青苔。這路是孤獨(dú)的,，因?yàn)樾枰娜烁倭?。每天只是那么十幾個(gè)人吧。所以一條馬路的生命,，在于承載,。承載各種車輛和行人。當(dāng)然遇到超載的車輛,，它可能會(huì)受傷,，過早的透支著生命力。這是很矛盾的,，和人一生的矛盾是如此相像,。

下山到半山腰，又看到了稀稀落落的家戶。路還變成水泥路了,，顯然這是修過的,。有多陡呢？我最終沒有一個(gè)人去騎行拉薩,，走72拐,。但我覺得這個(gè)陡，一定不比72拐遜色,。水泥路面上,，有長長的輪胎剎車痕跡。我也是,，把剎車捏的死死的,，時(shí)速始終在10以下。

下了山,，我又騎行了好長時(shí)間,。脖子疼的直不起來了，我才在路邊休息,。這個(gè)時(shí)候,，我想起一個(gè)問題，沿著秦嶺山路走,，過村莊,，幾乎很多地方，都是有莊稼的,，也綠油油的,。但是幾乎一路很少看見人。這也是一種孤獨(dú)吧,。而且不知道大家發(fā)現(xiàn)了沒有,，秦嶺山里的農(nóng)戶人家里，我碰到好幾個(gè)殘疾的,，也碰到三個(gè)終身未婚的,。

深山老林四個(gè)字不是風(fēng)景，是殘酷的現(xiàn)實(shí),。我在休息的時(shí)候,，終于路過一個(gè)人。他看著我,，我印刷最深是他的牙齒,，黑的就像秦嶺的巖壁一樣。我終于問了憋在我心里的一個(gè)問題：“你孤獨(dú)嗎,？”他是世代生活在這里，并且沒有老婆。他有個(gè)哥哥有老婆,，老婆和孩子都出去了,。他說：“孤獨(dú)是個(gè)東西？”他的口音我學(xué)不來,，有點(diǎn)混音的感覺,。大概就是問我問的是啥？顯然他好像沒有聽懂我在問什么,。但他這樣問,，我好像得到了答案：“孤獨(dú)是個(gè)什么東西！”

也許我們所謂的匠心和孤獨(dú),，對(duì)于這里的人來說,，已經(jīng)什么也不是了?？纯茨切┚G油油的各樣的莊稼,，再看看村里少的可憐的年輕人。甚至沒有年輕人,。你就懂這些中老年的孤獨(dú)是什么,？他們的匠心是什么？他們的匠心就是這一顆顆莊稼,。人類最原始的情愛,，他們一定也渴望，但有一部分人渴望而不可得,。

我秦嶺就轉(zhuǎn)悠了5天吧,，直到到達(dá)鎮(zhèn)巴縣，應(yīng)該算是出了秦嶺山脈了,。進(jìn)入通江縣看到的山,，應(yīng)該是巴山了。我在跟村里一個(gè)老人聊天的時(shí)候,。老人問我要去哪,？我說出來隨便走走，隨便看看,。老人指指對(duì)面的山說：“就這個(gè)山有啥看的,，沒啥看的?！?/p>

是的,，我這次出來幾乎沒有去爬一座山。但騎行翻越了一座座山,，我在出來的時(shí)候,，沒有想到我會(huì)走這么遠(yuǎn),。在平河梁遇到徒步西藏的老鄉(xiāng)的時(shí)候，我又萌發(fā)了,，直接把摩托騎到拉薩得了,。可是后來又遇到一些人,，尤其是摩托保險(xiǎn)絲燒了之后,，聽了修摩托大哥的建議，我去拉薩的熱情,，就淡了,。

“您已偏離路線，已為您重新規(guī)劃路線,?！甭牭竭@話，你高興嗎,？我現(xiàn)在覺得是高興的,。因?yàn)槁芬呀?jīng)走過來了。偏離了不要緊,，因?yàn)橛腥私o你重新規(guī)劃路線,。一直以來，我都是自己規(guī)劃自己的路,，然而我走的并不好,。但我倔得像頭牛，人生的“百度地圖”在哪,？我到現(xiàn)在可能不明確,，所以我從不給自己的人生設(shè)限。但我清楚,，我喜歡做什么,。我堅(jiān)持做自己喜歡做的，做自己喜歡做的事情就不能說孤獨(dú),。孤獨(dú)是什么東西,？生或死又該如何看待和面對(duì)？每個(gè)人有不同的答案,，但在封山山頂看到落日的余暉,，我還是體會(huì)到了生命的美妙。我知道我將來一定會(huì)將這樣的美景畫到紙上,。

我路過你的家鄉(xiāng),，我看到了美，埋下了夢(mèng)的種子,。從此,，我不再說我是孤獨(dú)的,。

獨(dú)立學(xué)者，藝術(shù)家,，作家靈遁者散文作品,。騎行記錄。