小說寫棋這種文士風(fēng)雅事,，卻先入俗為吃。關(guān)于吃,，王一生有此見解：熱量夠了,，便是飽，超越這個標(biāo)準(zhǔn),，是饞,。根據(jù)個人經(jīng)驗，不吃飽,，哪有力氣挨餓呢,？或曰，饞是饑餓的附屬物,，唾液使得食物得以潤滑和消化,，不饞，我們怎么知道自己餓了呢,？ 王一生對食物有著一種虔誠地敬畏,，“吃完之后,，他把兩只筷子舔了，拿水把飯盒沖滿,，先將上面一層油花吸盡,，然后就帶著安全抵岸的神色小口小口地呷?！鄙踔劣幸淮蔚?，左手輕叩茶幾，發(fā)現(xiàn)一粒干縮了飯粒兒也輕輕地跳著,。王一生發(fā)現(xiàn)了,，將那個飯粒兒迅速放進(jìn)嘴里干嚼，嵌到了槽牙里,，還用手指摳出來,，咽下去，“喉結(jié)慢慢移下來,，眼睛里有了淚花,。” 之后的行文中,，有幾次關(guān)于吃的精彩描寫,，王一生最后都流下了眼淚。這幾次的吃,，也都是充饑的程度,，還不能達(dá)到解饞。他一直沒有越過“飽”這條線,。 但小說一到講述棋道,，卻借用男女之事講陰陽之氣作比興：怎樣入勢、導(dǎo)引,、布局,、鋪排，又怎樣運(yùn)作,、克損,、容含和變化。 但直到結(jié)尾,，才出現(xiàn)這樣的樣話：“我心里忽然有一種很古的東西涌上來,，喉嚨緊緊地往上走。讀過的書,，有的近了,，有的遠(yuǎn)了，模糊了,。平時十分佩服的項羽,、劉邦都在目瞪口呆,，倒是尸橫遍野的那些黑臉士兵，從地下爬起來,，啞了喉嚨,，慢慢移動。一個樵夫,，提了斧在野唱,。忽然又仿佛見了呆子的母親，用一雙弱手一張一張地折書頁,。” 象棋是等級極森嚴(yán)的游戲,，將帥的步伐雖然一如兵卒般一步一步,，但卻只是威風(fēng)八面的踱在皇宮之內(nèi)。兵卒們攻過了河,，都如同離了弦的箭,，再也不能回頭。誰見過一兵一卒過了楚河漢界,，還能回到故鄉(xiāng)的,？ 秦俑 王一生自然是棋王了，但他并不是冠軍,，他甚至連官方競技程序尚且無法進(jìn)入,。因為他得罪了一個直接管他的官，那個官輕易就把他精深的技藝抹掉了,，也抹掉了他的前程——這樣的世界,，王一生還能去往何安身立命呢？ 許多次,，我以為那些民間里幾代人研磨傳承的一些秘密技藝,，要在王一生這里斷掉了，從此失去,。王一生這個偶爾吃飽但永遠(yuǎn)不能解饞的知青,，他的母親曾是舊社會的一個娼妓。煙花柳巷里出沒的女人,，她的兒子長大了,，她希望他能夠有一身至少可以吃飯的本事，而不是順了自己的性情和秉賦,，去下棋,。 然而，傳承了文明的并非那些梟雄與霸王,，而是這黑臉的炮灰,，和懷揣秘籍的拾破爛老頭,，以及煙花柳巷里出沒的娼妓。還有天高地遠(yuǎn)的知青,，他們洗了一身衣服就只能光著的屁股,。王一生的母親，用一雙弱手一張張地折書頁,，也還為呆子撿牙刷把兒,，磨了一幅無字的棋。她甚至連象棋上有什么字符都不知道,，但她卻用自己的力量,，傳承著所謂文明和技藝，敷演出人的歷史,。 不過,，值得玩味的是，阿城在小說里懷疑了帝王將相,，而對妓女兵士驚訝不已,，他的目光已經(jīng)投向原野里那些生生不已的販夫走卒，那些草莽間堅韌人生的悲苦和樂趣,，那些隱逸的名士高人,，那些提供血液的工蜂與蟻族，但他的小說題目不是兵們卒們,，卻仍是《棋王》,。 何以稱王？無法深究,。但稱王已經(jīng)進(jìn)入永恒的輪回,，再也繞不出來。 王朝 據(jù)說,，阿城原來的寫作計劃中,，要順著《棋王》往下寫，寫出“八王”,。我讀過《棋王》至少二十遍,，但可能當(dāng)時年輕浮躁，無法讀出字面之后的意思,。這次一讀,，立即陷進(jìn)去了，接著立即讀了《樹王》和《孩子王》,。不知阿城的其他幾王有無寫出,，或者去哪里可以讀到？ 又據(jù)說《棋王》原稿,，是說王一生因棋藝高超而入仕,，只是后來遇到他時再問棋事,，說“有吃有喝，還下什么棋,？”這是小說藝術(shù)上的成功,，只是被編輯要求改成現(xiàn)在這個結(jié)局。原稿里,，王一生的編制問題已經(jīng)得到了”上面”的解決,。”上面”還能解決許多問題,，包括個人問題,。”上面”是溫暖的,，不但為你凈出身,，立戶口，還幫你娶老婆,，甚至興輿論，滅傳言,，甚至死后經(jīng)你的遺體覆蓋一面巨大的紅旗,。 但“上面”不能解決人生的問題。因為有那么多“上面”上的人,，得了溫暖,，卻轉(zhuǎn)身就跑，寧可客死他鄉(xiāng),。 《棋王》被認(rèn)為多處蘊(yùn)含了老莊思想的部分,，一直在試圖解答這些問題。我似乎也得到了這些回答,，但我說無從說出,。因為這是一個盡人皆知的秘密。 作 者 簡 介 徐佶周,，沒有房子,。 |
|
|
