1995年9月的第一天,，姜文的導(dǎo)演處女作《陽(yáng)光燦爛的日子》在全國(guó)公映,。

熱火朝天的北京城、上躥下跳的年輕人,，耀眼的日頭灑在遍地紅旗的城市里，映亮了地平線,，也順道點(diǎn)燃了無(wú)數(shù)人青春的小火苗,。

在那個(gè)好似只有夏天的年歲里，飾演米蘭的寧?kù)o因一張泳裝照片成為了“大眾情人”,。

據(jù)說(shuō)在電影開(kāi)拍前,，身為導(dǎo)演的姜文前前后后為寧?kù)o拍攝了23040張照片，才在其中找出了一張有“米蘭味”的相片,。

夕陽(yáng)西下,，寧?kù)o走在甬長(zhǎng)的林蔭小道之上?？审w的碎花小裙穿在身上,，明目張膽地勾勒出她絕好的身材，只要一個(gè)背影,，就可以讓眾人浮想聯(lián)翩,。

奔放的性格與舉止、張牙舞爪的野性美麗,，她從時(shí)空中走來(lái),，帶著無(wú)數(shù)人的遐想與秘密,。

于是有人說(shuō)，對(duì)于很多人來(lái)說(shuō),，寧?kù)o是他們的第一“性啟蒙”,。

長(zhǎng)著一張美不勝收的臉，她無(wú)論走到哪里,，都好似是“欲望”與“野心”的代名詞,。

但是實(shí)際上除了“性感”，她身上最令人欲罷不能的,，卻是“性情”二字,。

中國(guó)有句老話，叫人如其名,，但這事兒放在寧?kù)o身上,，壓根兒就不靠譜。

生于動(dòng)蕩年代,，這個(gè)貴州丫頭,，似乎從一出生便注定要與眾不同。

不同于別人家的“掌上明珠”,，寧?kù)o從小便知道自己在家中的地位并不高,。寧?kù)o13歲那年，母親在喝了近200副中藥過(guò)后,，終于生下了一個(gè)弟弟,。

秉持“生下男孩便是光榮”的傳統(tǒng)，她從那個(gè)時(shí)候便被父母以各種方式告知著：身為大姐就應(yīng)該為弟妹服務(wù)著,。

可寧?kù)o是什么人?。?/span>

上九天攬?jiān)?，下五洋捉鱉,，只要她想那這些都難不倒她。想讓她就這么“乖乖就范”,，她才不肯呢,。

某次親戚結(jié)婚，母親讓寧?kù)o拿著份子錢(qián),，領(lǐng)著弟妹到人家吃酒席,。走前千叮嚀萬(wàn)囑咐，到了飯桌之上千萬(wàn)不能和別長(zhǎng)輩搶吃的,。

弟弟年紀(jì)小,，見(jiàn)了飯扭頭就把老娘說(shuō)的話忘到了后腦勺，用筷子夾起雞腿就往嘴里放。

寧?kù)o見(jiàn)了先是一驚,，回家就把小弟在飯桌上的丟人事添油加醋地說(shuō)給了爹媽,。

自覺(jué)面上掛不住的父親被氣得暴跳如雷，抄起家里的笤帚對(duì)著兒子一頓猛抽,。寧?kù)o站在一旁也不伸手?jǐn)?，似笑非笑地看著熱鬧，心里還嘀咕著：

“你不是仗著是男孩就嘚瑟嗎,？那就讓你嘗嘗姐姐我的厲害,！”

一頓胖揍之后，姐弟倆的梁子算是徹底結(jié)下了,。

逮到機(jī)會(huì)弟弟也會(huì)沖著姐姐吆五喝六的,，最嚴(yán)重的一次，寧?kù)o眼睛里的不知道什么膜都曾被小弟打出來(lái)過(guò),。

當(dāng)時(shí)感覺(jué)到眼前一黑,，寧?kù)o嚇得躺在床上哇哇大哭。擱在別的女孩身上,，只要向父母撒個(gè)嬌,，那肯定能從這事兒上撈到不少好處，可寧?kù)o偏不,。

等發(fā)現(xiàn)眼睛好了之后,，她又抄起家伙事兒和老弟決一死戰(zhàn)?？粗蛔约航壴诜苛荷系娜?，她的心里別提多自豪了：

“我天生性情就不好，從小就在打罵聲中長(zhǎng)大,。你們能想象到的很多童年陰影我都有,，別人打我，我就打回去,，家里的人也逃不過(guò)?！?/span>

以牙還牙,，以眼還眼，能自己解決的事情絕對(duì)不麻煩別人,，寧?kù)o從來(lái)就不是安分的人,。

在家里稱霸還不算，小時(shí)候的寧?kù)o無(wú)論走到哪里,，腦門(mén)上始終都寫(xiě)著“我是女王”四個(gè)字,。

聽(tīng)說(shuō)弟弟在學(xué)校里挨了欺負(fù)，大姐二話不說(shuō)拎著弟弟就去了學(xué)校,。那邊胞弟剛指認(rèn)完“犯罪嫌疑人”,，這邊寧?kù)o抬手就給人揍了個(gè)四腳朝天,。

因?yàn)閺男〈蚣艹尚裕瑢庫(kù)o沒(méi)少挨大人的數(shù)落,?？杀鹿艽笕嗽趺凑f(shuō)，她始終是以沉默對(duì)答,。不是因?yàn)楸涣R到無(wú)話可說(shuō),，而是因?yàn)樗龖械媒忉尅?/span>

打架怎么了？老娘每一次都是理直氣壯??！

記得在“上戲”上學(xué)那會(huì)兒，寧?kù)o就曾參加過(guò)一個(gè)飯局,。酒桌上制片方對(duì)她一口一個(gè)“喜歡”的說(shuō)著,，手上還小動(dòng)作不斷。

寧?kù)o氣不過(guò),，一巴掌將人推到墻角,，順道還問(wèn)候了人家祖宗十八輩。對(duì)方氣急敗壞,，罵罵咧咧地喊她母夜叉,。

寧?kù)o不管，回頭說(shuō)了一句“滾一邊去”,，然后拎著包就走出了飯店,。

雖然后來(lái)隨著年齡的增長(zhǎng)，寧?kù)o已經(jīng)很少動(dòng)手打人了,，但她卻將這種彪悍的優(yōu)良品質(zhì)完整的傳給了下一代,。那時(shí)她對(duì)兒子說(shuō)：

“一旦有大孩子欺負(fù)你了，他打你,，你就打回去,！一次打不過(guò)，就天天打,，什么叫持久戰(zhàn),？你連著打十次他肯定就瘋了！”

路見(jiàn)不平一聲吼,，該出手時(shí)就出手,。都不用別人教，寧?kù)o天生就是暴脾氣,。

姐姐就這樣,，你愛(ài)看不看,，愛(ài)喜歡不喜歡,！

在家當(dāng)老大，出門(mén)稱霸王。彼時(shí)的寧?kù)o雖然時(shí)刻高昂著頭顱,，但內(nèi)心卻始終住著一個(gè)傷春悲秋的矯情小人兒,。

從很小的時(shí)候她便開(kāi)始思考生命的意義,，實(shí)在想不出來(lái),，便開(kāi)始怨恨活著。也許是性格中的另一面成就了她一身的“藝術(shù)細(xì)菌”,。

在決心做演員之前,，寧?kù)o畫(huà)過(guò)畫(huà)、造過(guò)型,，還短暫地當(dāng)過(guò)一陣平面模特,，時(shí)刻行走在時(shí)尚的最前端，她覺(jué)得自己簡(jiǎn)直“美炸了”,。

由于這樣的自信,，寧?kù)o很容易對(duì)某些東西失去興趣。有段時(shí)間她覺(jué)著讀書(shū)沒(méi)意思,，干脆直接退學(xué)和朋友來(lái)到了廣州,。

作為中國(guó)首批開(kāi)放的沿海城市，羊城處處都透著時(shí)髦二字,。站在人群之中,，從“小地方”來(lái)的寧?kù)o覺(jué)得自己根本就是一個(gè)土老帽。

到了廣州后不久,，寧?kù)o就在當(dāng)?shù)啬硠?dòng)畫(huà)工廠里找到了一份實(shí)習(xí)的工作,。每個(gè)月1000港幣的工資，她是整個(gè)公司里賺得最少的一個(gè),。

不甘心一直被別人落在后頭,，寧?kù)o天天跟著領(lǐng)導(dǎo)的屁股后面見(jiàn)縫插針地學(xué)東西，不用一個(gè)月,，她就能單獨(dú)接活了,。

本事學(xué)到了，寧?kù)o的收入也隨著直線上升,?？粗蟀训拟n票往懷里跑，她覺(jué)得對(duì)其最大的尊重,，就是讓它們“死得其所”,。

“我到了廣州就開(kāi)始花錢(qián)了,，買(mǎi)衣服,、買(mǎi)鞋子，買(mǎi)包包，什么都買(mǎi),?！?/span>

出生在富裕家庭，寧?kù)o從小便對(duì)攢錢(qián)二字毫無(wú)概念,。不缺錢(qián),，為什么還要攢錢(qián)？

為了錢(qián)委屈自己這事兒,，寧?kù)o可能一輩子都干不出來(lái),。

某日寧?kù)o被朋友硬拖到劇組試鏡，一通折騰過(guò)后對(duì)方回復(fù)：不好意思,，不合適,。

這話要讓別人聽(tīng)了倒也無(wú)所謂，可對(duì)于寧?kù)o來(lái)說(shuō),，這話就跟兇器一樣,，捅得她那顆要強(qiáng)的小心臟嘩嘩往外淌血。

抱著極大的不服氣,，寧?kù)o不久之后就在朋友的介紹下開(kāi)始拍起了廣告,。相比于苦哈哈地給漫畫(huà)上色，拍廣告顯然更輕松更賺錢(qián),。

短短幾年前,，寧?kù)o一個(gè)人便拍了上百條廣告，幾乎承包了整個(gè)廣州電視臺(tái)的廣告時(shí)段,。

在別人還在省吃儉用過(guò)日子的時(shí)候,，她輕輕松松便成了當(dāng)?shù)貥O少數(shù)的“萬(wàn)元戶”。

然而,，這廣告多了,，什么產(chǎn)品都有，當(dāng)時(shí)寧?kù)o也曾去豬圈里拍過(guò)廣告,。

花季少女頭戴花頭巾,，身穿花衣裳，拿著豬飼料在豬圈中央哼著歌翩翩起舞,，這事兒任誰(shuí)說(shuō),，都是一段不折不扣的“黑歷史”。

可寧?kù)o至今說(shuō)起這事兒都覺(jué)得特驕傲：

“那是個(gè)很有意義的事情,，你現(xiàn)在放眼整個(gè)中國(guó),，有哪個(gè)女明星演過(guò)這種廣告嗎？我演過(guò),！”

少年寧?kù)o

大抵是受西南民風(fēng)彪悍的影響,，寧?kù)o的身上始終都帶著一股子天不怕地不怕的生猛勁兒,。甭管多丟人、多不靠譜的事兒,，到了她這兒都變成了“勞動(dòng)最光榮”,。

她臉上驕傲的表情仿佛時(shí)刻在說(shuō)：

“誰(shuí)還沒(méi)個(gè)從前？我不偷不搶靠本事賺錢(qián),，這有什么好丟人的,？”

黑歷史？這三個(gè)字在寧?kù)o這兒根本一點(diǎn)用都沒(méi)有,。

上世紀(jì)九十年代初,，寧?kù)o在某個(gè)午后忽然意識(shí)到做動(dòng)漫原來(lái)是一件很“毀眼睛”的事情。

為了能好好保護(hù)心靈之窗,，她徹底告別了廣告動(dòng)畫(huà)行業(yè),，開(kāi)始轉(zhuǎn)戰(zhàn)電視電影圈。

1994年,，因?yàn)閼岩勺约河胁?，寧?kù)o辭掉了當(dāng)時(shí)所有的工作在家里休養(yǎng)生息。何平導(dǎo)演看中她的“各色”和孤傲,，拿著《炮打雙燈》的劇本敲響了她的房門(mén),。

寧?kù)o沒(méi)說(shuō)話，接過(guò)劇本看了看,，第二天就進(jìn)了組,。要不說(shuō)人生就是個(gè)歪打正著的過(guò)程呢。

那一年,，她前腳剛拍完戲,，后腳就在第42屆圣塞巴斯蒂安國(guó)際電影節(jié)上——國(guó)際A類、西班牙舉辦的最早,、最大的,，世界上歷史最悠久、影響力最大的電影節(jié)之一,，抱走了最佳女主角的獎(jiǎng)杯,。

那一年寧?kù)o剛滿22歲，出道即巔峰,。

寧?kù)o《炮打雙燈》劇照

年輕時(shí)的寧?kù)o像一鍋沸騰的雞血,，帶著滿身的棱角與脾氣，任誰(shuí)碰上了都挪不開(kāi)眼,。但看歸看,，她身上那股時(shí)刻睥睨天下的高傲樣子，卻又總讓人敬而遠(yuǎn)之,。

極具攻擊性的美麗讓很多男人對(duì)她心生向往,，卻又只能遠(yuǎn)觀而止,，除了姜文。

1995年,，寧?kù)o在“陽(yáng)光燦爛的日子”里，迎來(lái)了自己的高光時(shí)刻,。

上《時(shí)代周刊》,、拿各種大獎(jiǎng)，輝煌過(guò)后,，她的身價(jià)甚至一度超過(guò)了當(dāng)時(shí)的鞏俐,。

但對(duì)此寧?kù)o并不在乎，因?yàn)楸藭r(shí)的她正一門(mén)心思地?fù)湓趯?dǎo)演姜文的身上,。

很久之前,，姜文曾用“定時(shí)炸彈”來(lái)形容寧?kù)o——易燃易爆，并且每一次都帶著玉石俱焚的極端熱度,。

實(shí)際上,，關(guān)于二人的這段戀情，坊間有很多傳聞,。但無(wú)論被說(shuō)得怎樣天花亂墜,，到最后也不過(guò)是看客間捕風(fēng)捉影的拼湊。

一段感情,，知情人對(duì)其三緘其口,，好事者始終喋喋不休，寧?kù)o看著累,，干脆在節(jié)目里自己爆了料,。

馬東：“姜文喜歡過(guò)你嗎？”

寧?kù)o：“沒(méi)有‘嗎’,，把‘嗎’去了吧,。”

蔡康永：“那你也喜歡過(guò)他嗎,？”

寧?kù)o：“喜歡啊,，為啥不喜歡？他那么優(yōu)秀,，我為什么不可以喜歡,？喜歡，非常喜歡,！”

“他是個(gè)非常,、非常、非常好的男人,?！焙芏嗄旰?，寧?kù)o也曾用類似的話形容過(guò)前夫保羅。

不存在客套,，也沒(méi)有故作大方,，說(shuō)這話時(shí)，她的臉上滿是認(rèn)真與欣慰,。

1997年,，被譽(yù)為“鞏俐接班人”的寧?kù)o，在得知姜文娶了個(gè)外國(guó)媳婦之后,，轉(zhuǎn)身也和外籍演員保羅·柯西結(jié)了婚,。

因?yàn)槎嘶槠诮咏馊硕颊f(shuō)她是被情所傷才一時(shí)沖動(dòng),，可寧?kù)o卻對(duì)此始終否認(rèn),。

寧?kù)o與前夫保羅 《黃河絕戀》

按照她自己的話來(lái)說(shuō)，自己完全是一個(gè)身體極度早熟,，但內(nèi)心極其晚熟的矛盾體,。

在別人還是小女孩樣貌的年級(jí)里，寧?kù)o已經(jīng)完全發(fā)育成了一個(gè)大姑娘,。

男同學(xué)喜歡他的成熟,，時(shí)常寫(xiě)情書(shū)向她表白。她覺(jué)得不可思議,，腦子一熱竟當(dāng)著全班將信的內(nèi)容一字不落念了出來(lái),。

也不知是老天在懲罰她的沖動(dòng)，還是真的只是湊巧,，從此之后,，寧?kù)o便再也沒(méi)接到過(guò)異性的表白。

因此,，當(dāng)在極度渴望愛(ài)情的年紀(jì)里,，聽(tīng)到一個(gè)男人用無(wú)比真誠(chéng)的語(yǔ)氣問(wèn)出“你愿意嫁給我嗎”時(shí)，寧?kù)o便什么也顧不上了：

“我當(dāng)時(shí)就想,，天啊,，終于有個(gè)人愿意娶我了?！?/span>

那一年,，寧?kù)o與保羅成婚，第二年便在美國(guó)生下了兒子,。她離開(kāi)了演藝圈,，打算安心經(jīng)營(yíng)自己的婚姻生活。

可生活有時(shí)就是這樣,，越熱烈的東西,，便越難以持久,。

寧?kù)o微博談婚姻

“結(jié)婚時(shí)說(shuō)過(guò)的我愛(ài)你，大概是我這輩子說(shuō)過(guò)的最大謊話,?！?/span>

在二人完婚的第4年，寧?kù)o與保羅分道揚(yáng)鑣,。她離開(kāi)了美國(guó),，帶著兒子回到了家鄉(xiāng)，開(kāi)始復(fù)出拍戲,，卻始終難以回到從前的巔峰時(shí)刻。

外人為她“鞏俐接班人”的名號(hào)痛心疾首,，可她的臉上卻始終寫(xiě)著“無(wú)所畏懼”,。

做別人的接班人有什么好玩的？最牛逼的難道不是成全自己?jiǎn)幔?/span>

該愛(ài)就愛(ài),，該恨就恨,，愛(ài)對(duì)了就長(zhǎng)相廝守，愛(ài)錯(cuò)了就及時(shí)止損,。

放眼整個(gè)娛樂(lè)圈里,，寧?kù)o也許是第一個(gè)，也是唯一一個(gè)可以如此坦蕩說(shuō)出過(guò)往戀情的人,。

按照時(shí)間推算,，二人相戀時(shí)姜文正與劉曉慶打得火熱。

一場(chǎng)三個(gè)人的電影,，外人很難評(píng)價(jià)其中對(duì)錯(cuò),，可無(wú)論如何，對(duì)于寧?kù)o來(lái)說(shuō),，當(dāng)初的那段時(shí)間都是無(wú)悔且無(wú)比美好的,。

“我們的一生其實(shí)很短，有很多事情也沒(méi)有答案,，所以能快樂(lè)就不要難過(guò),，能在一起就不要孤單?！?/span>

愛(ài)恨癡纏過(guò)后,，她對(duì)自己的每一個(gè)決定都坦坦蕩蕩，毫不后悔,。

對(duì)于寧?kù)o來(lái)說(shuō),，愛(ài)的結(jié)果或許并不重要，重要的是在有限的生命里,，她愛(ài)過(guò)并且被愛(ài)過(guò),。

從某種意義上講來(lái),，寧?kù)o是中國(guó)內(nèi)陸電影史上，乘著“野性”審美東風(fēng)飛得最放肆的一個(gè),。

僅僅是在28歲前,，她便拿遍了中國(guó)電影界所有重要的最佳女主角獎(jiǎng)項(xiàng)，在當(dāng)時(shí)這是只有鞏俐才能到達(dá)的高度,。

眉目如畫(huà)的面容給了她走上熒幕的天賦與靈光,，使她的每一次出場(chǎng)都閃耀著“實(shí)力派”的光環(huán)。

“寧?kù)o之后再無(wú)大玉兒”,、“3個(gè)視后12個(gè)影后”……她的身上從來(lái)不缺榮耀,，也從來(lái)不斷爭(zhēng)議。

寧?kù)o《孝莊秘史》

剃光頭,、姐弟戀,、暴脾氣、直腸子……這些時(shí)刻佩戴在寧?kù)o身上的標(biāo)簽,，每一個(gè)都足夠被媒體大做文章,。

可她在乎嗎？

“我演戲已經(jīng)演的夠夠得了,，真的不想再演自己了,。”

有些人就是這樣,，他們的臉上寫(xiě)滿了故事,，但卻沒(méi)有一點(diǎn)花花腸子，很明顯,，寧?kù)o就是這樣的人,。

大概是3年前的這個(gè)時(shí)候，寧?kù)o被團(tuán)隊(duì)與導(dǎo)演組聯(lián)合“騙”到了綜藝節(jié)目《花兒與少年》的錄制現(xiàn)場(chǎng),。

因?yàn)橹谱鞣降囊痪洹白鲎约壕秃谩?，寧?kù)o在節(jié)目中徹底放飛了自我。結(jié)果萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想,，一場(chǎng)真人秀,，別人都忙著“秀”，就她做起了“真人”,。

因?yàn)楹笃谥谱髟?，?jié)目中的她硬生生被剪輯成了一位“高貴的潑婦”。

觀眾說(shuō)她是因?yàn)橄爰t,，所以才如此口無(wú)遮攔,。寧?kù)o聽(tīng)后微微一笑，然后說(shuō)道：

“紅？老娘又不是沒(méi)紅過(guò),！”

“說(shuō)臟話”,、“不去姐”、“公主病”……輿論戳著她的脊梁骨對(duì)其口誅筆伐,，媒體夜夜守著她的微博,，巴不得她趕緊發(fā)聲再搞一個(gè)什么大動(dòng)作。

可寧?kù)o這次卻真寧?kù)o了：

“我既然答應(yīng)來(lái)參加這個(gè)節(jié)目了,，就要遵守規(guī)則,。我沒(méi)有權(quán)利干涉他們的怎么剪，節(jié)目已經(jīng)錄完了,，剩下的交給觀眾吧,。”

風(fēng)風(fēng)火火過(guò)后,，寧?kù)o得到了“熱鬧”賦予的榮光,，同時(shí)也接受了爭(zhēng)論帶來(lái)的非議。

她有恃寵而驕的資本,，亦有寵辱不驚的格局,，你可以討厭她,，但又不得不承認(rèn)：

她的的確確活成了很多人最羨慕的樣子,，并代表了無(wú)數(shù)人心中的欲望與自卑。

“沒(méi)有人會(huì)給你美好,，沒(méi)有人會(huì)給你開(kāi)心,，沒(méi)有人會(huì)給你幸福，除非你自己感到幸福,、開(kāi)心,、美好，所以自己的感受最重要,?！?/span>

所以做自己爽嗎？

你看寧?kù)o就知道了,。

很久之前有人曾問(wèn),，寧?kù)o演技這么好，為什么不去演宮斗??？

那時(shí)網(wǎng)友回答說(shuō)：

皇宮困不住她，她該有的,，是整個(gè)天下,。