1917年1月,，陳獨秀應蔡元培之邀來到北京,，任北京大學文科學長。他所創(chuàng)辦的《新青年》雜志,，便由上海來到了古都,。那時候的魯迅還在教育部工作，每日除上班之外,，大多數(shù)的時間都用到了抄古書,、讀舊籍之中。和陳獨秀,、胡適這些人比,，完全在兩種狀態(tài)下。那一年魯迅的日記大量記載了購舊拓本,，買漢畫像,、搜集古鏡、墓志等等,。書賬所記,，全是古書，毫無現(xiàn)代氣息,。 8月27日，錢玄同突然出現(xiàn)在魯迅兄弟的面前,。這位老同學那時都談了什么,，已不得而知。但恰恰是他把魯迅,、周作人拉到了陳獨秀的營壘里,，于是魯迅的狀態(tài)發(fā)生了變化。連他自己都沒有想到,，竟被友人推到了歷史的前臺中,。

沒有什么資料能看到魯迅與陳獨秀見面的地點與場景,，以及彼此的心境。魯迅日記大量記載了與錢玄同,、劉半農(nóng)的交往,。和陳獨秀、胡適只是通信的關(guān)系,。在這個意義上看,，魯迅和陳獨秀有些隔膜也是自然的了。

為魯迅與陳獨秀牽線的錢玄同,，比周氏兄弟更早地注意到了陳獨秀和胡適,，早在1916年，已對《新青年》發(fā)生了興趣,。錢玄同雖留學日本,，與魯迅、周作人一起隨章太炎學習文字學,，但視野只停留在章太炎的周圍,，遠無周氏兄弟和陳獨秀、胡適這一類人那么開闊,。蔡元培與陳獨秀,、胡適未到北大之前，錢氏主要埋頭于文字學研究,，友人不過是沈尹默,、馬幼漁等，圈子畢竟是狹小的,。蔡元培執(zhí)掌北大之后,，情況便發(fā)生了一些變化。錢氏意識到了新學的力量,。也可說,，對陳獨秀發(fā)生了景仰之情。

陳獨秀來北大不久,，便和錢玄同成為朋友,，兩人較為投機。陳獨秀出生于1879年,，大魯迅兩歲,，原名仲甫，家譜名慶同,，筆名實庵等,，安徽安慶人。錢玄同小陳氏七歲,，生于1887年,，原名夏,，字中季，后改名玄同,，號疑古,，浙江吳興人。兩個人興趣不同,，但性格均屬豪放一類,。陳氏很是欣賞錢玄同的爽朗、勇氣,。而錢氏對獨秀先生的學識,、看法亦多擁護，有敬佩之態(tài),，且看錢氏日記的片斷：

“日前獨秀謂我,，近人中如吳研人。李伯元二君其文學價值實遠在吳摯甫之上,。吾謂就文學美文之價值而言陳獨秀此論誠當矣,。”

“檢閱獨秀所撰梅特尼廓甫之科學思想篇,，（新青年二之一）,，覺其立論精美絕倫。其論道德尤屬顛撲不破之論,?！?/p>

錢玄同談天時滔滔不絕，來到魯迅,、周作人居住的紹興會館時,，亦不掩其故態(tài)。魯迅對他的性格說不上是欣賞和討厭,，但周作人對他卻有著很大的興趣,，此后便與錢氏保持了終生的友誼。這還是后話,。他的造訪紹興會館,，大約一是敘同窗舊情，二是拉周氏兄弟入伙,，一同參與《新青年》事宜,，錢氏后來回憶說：

“我十分贊同（陳）仲甫所辦的《新青年》雜志，愿意給它當一名搖旗吶喊的小卒,，我以為周氏兄弟的思想是海內(nèi)數(shù)一數(shù)二的，所以竭力慫勇他們給　《新青年》寫文章,。七年一月起,，就有啟明的文章,。”

開始的是時候,，魯迅對《新青年》并無大的熱情,。每每談及到此刊，態(tài)度平平,。周作人回憶說：

“我初來北京,，魯迅曾以《新青年》數(shù)冊見示，并且述許季茀的話道,，‘這里邊頗有些謬論,，可以一駁’。大概許君是用了民報社時代的眼光去看它,，所以這么說的吧,，但是我看了卻覺得沒有什么謬，雖然也并不怎么對……”

周氏兄弟如此平淡的對待《新青年》,，錢玄同有些憾然吧,？當他看到了魯迅終日抄錄古碑的時候，內(nèi)心是層層疑惑,。于是便是一番長勸,。《吶喊》的自序里記載了這些,。錢玄同的話,，給魯迅留下了很深的印象。他知道,，自己和錢玄同,、胡適、陳獨秀比,，并不是同一類的人,。因為在他眼里，改變中國的現(xiàn)狀,，是大不易的事情,。在一間鐵屋子里，一旦將昏睡的人們喚醒,，但看到并無可走的路,，不是更為苦痛么？

1917年的整整一年,，周氏兄弟還像個看客,，離陳獨秀、胡適的世界有著一段不小的距離。倘若不是《新青年》遷到了北京,，周圍又是些活躍的北大友人,，也許魯迅還和弟弟周作人過著寂寞的生活。在錢玄同看來,，這兩位兄弟倘不出山,，實在是太可惜了。

紹興會館位于宣武門外南半截胡同,。魯迅1912年來京時,，就住在這里。1917年4月,，周作人由紹興到北京,，也與魯迅在此同住。關(guān)于這個地方,，魯迅有過描述,，印象是陰森森的，頗為壓抑：

“S會館里有三間屋,，相傳是往昔曾在院子里的槐樹上縊死過一個女人的,，現(xiàn)在槐樹已經(jīng)高不可攀了，而這屋還沒有人??；許多年，我便寓在這屋里鈔古碑,?？椭猩儆腥藖恚疟幸灿霾坏绞裁磫栴}和主義,，而我的生命卻居然暗暗的消失去了,，這也就是我惟一的愿望。夏夜,，蚊子多了,，便搖著蒲扇坐在槐樹下，從密葉縫里看那一點一點的青天,，晚出的槐蠶又每每冰冷的落在頭頸上,。”

在這個環(huán)境里讀書寫作,，與北大諸人的狀態(tài)自然不同,。不過，由于周作人開始執(zhí)教北大,，《新青年》的信息也漸漸多了起來,。北大一些學人的故事,，大概都從周作人那兒聽來的吧？看那時魯迅的日記,，似乎未被《新青年》所感動,，生活得很壓抑，或者說,，頗像紹興會館的補樹書屋，籠在一片陰冷之中,。

周作人曾說,，“我那時在國文學系與《新青年》社都是票友資格，”即為“票友”,，看人看事,，就不那么熱情，對待問題,，好似也能拉開點距離,。也就是說，不是以陳獨秀的是非為是非,。這個態(tài)度,，我以為也是魯迅的態(tài)度。你看他那時交往的人物,，除舊友,、同事之外，主要是青年,，并不是走紅的人物,。只有蔡元培是個例外，因為是同鄉(xiāng),，又有知遇之恩,，走動略有一些。但大多也止于禮節(jié),，以書信傳達音信為多,。魯迅在與人交往上，有時倒是顯得有些謹慎,。

周作人致曹聚仁的信中,，曾糾正了魯迅的回憶，以為有“小說”筆法,。他一再強調(diào),，兄弟二人在《新青年》雜志屬“客師”地位，并未參加具體的會議,。這個觀點正確與否,，我們且不管它，周氏兄弟已與《新青年》有了深切的關(guān)聯(lián)，是不容質(zhì)疑的,。而且,，魯迅對陳獨秀的看法，倒好于胡適,。許多年來,，魯迅挖苦胡適多多，惟不抨擊陳氏,，那是把他視為獨立的斗士吧,？魯夫子對陳氏，有著感激的情感,。是他把一個絕望的人,，引上了人間大舞臺，而且與一個時代,，深切地融到了一起,。道不盡同，心卻有著牽連,。在他眼里,，陳獨秀比許多文人更為可愛，至少,，身上沒有教授氣與導師氣,。其身上的匪氣，恰是士大夫之流頗為缺少的,。

陳獨秀并不漂亮,，說話還帶著家鄉(xiāng)的風味兒。但他的坦率,、真摯,，透著明朗之氣。他談事,，不吞吞吐吐,，快言快語。有時過于尖刻,，也不免得罪他人,。沈尹默曾回憶說，陳獨秀曾直言他的字太俗,，讓自己頗有些下不了臺,。因為過于語直，有時也道出玄機,，很是中肯,。比如他說自己的友人蘇曼殊的文筆不行,，劉半農(nóng)沒有什么底氣。此類狂話,，未必不對,，都有些道理，陳氏談話是才華橫溢的,，卓見常常閃爍在文字之間,。不過有時有一點獨斷，則不被周氏兄弟所喜歡,。比如討論文學改良時,，只允許贊同，不容反對派討論,，在思維方式上，就走了一條絕對主義之路,，這模式,，至少在周氏兄弟看來，亦形成眾人的專制,，根柢是反人性的,。不同的聲音，有什么不好呢,？可在陳獨秀看來,，變革時代，反動思潮,，不可姑息,，否則新派則難以立足。

周作人后來對陳獨秀這種模式進行過質(zhì)疑,，曾在一封信中有過交鋒,。魯迅卻沒有出來臧否陳氏。原因呢,，大概理未能注意,，二是心以為然。他主張痛打“落水狗”,，內(nèi)心也有絕然的一面,。在四面還是黑暗的時候，他是不太愿去說先驅(qū)斗士的弱點的,。魯迅知道,，既然是進入了助威的行列，自己只好“聽將令”了,。

我們至今看不到一封魯迅致陳獨秀的信,，也看不到陳氏給魯迅的手札,。要不是周作人寫過一篇《實庵的尺牘》，陳氏對魯迅的看法,，則永遠不會被世人所了解,。陳獨秀是贊佩魯迅的。他們彼此遠遠地望著,，各自都知道對方的勞作,，對于中國，都是切迫的,。在直面生活的時候,，兩人不自覺地站在了同一個地方。

1917年的陳獨秀正血氣方剛,，事業(yè)上正如日中天,，成了中國耀眼的明星。他的到北大,，是北京醫(yī)專校長湯爾和以及在北大任教的沈尹默所薦,。湯爾和與沈尹默頗為賞識陳獨秀的才華，以為欲振興北大,，非陳獨秀這樣的智者不可,。蔡元培心以為然，便很快將陳氏召來,。陳獨秀來京后,，頗感同人甚少，覺得需有新人加入進來,，遂向蔡元培力薦胡適,，以此擴大人馬。

一邊是勸胡適歸國,，一邊擴大自己的作者隊伍,。這一年為《新青年》寫稿的有：吳虞、惲代英,、胡適,、劉半農(nóng)、蔡元培,、李次山,、章士釗、陶履恭,、陳嘏,、劉延陵等。到了1918年,，隊伍忽地擴大了,。錢玄同,、周作人、傅斯年,、羅家倫,、魯迅、沈尹默,、?；荨⑸蚣媸?、陳衡哲,、歐陽予倩等新人加入進來了。不過新入的作者,，大多是談學理,，言時態(tài)，搞翻譯,，惟有魯迅,，搞的是創(chuàng)作，既有小說,，又有新詩，別的作者,，雖也有搞新詩的,，不過湊湊熱鬧。創(chuàng)作上獨步文壇者,，惟魯迅一人,。所以那面目，就不同于眾人,，陳氏本人,，對此留下了很深的印象。

魯迅在《新青年》作文,，一開始就未有揚名的意愿,，他的小說、詩,、隨感,、調(diào)子都很壓仰，即便像《隨感錄》那里明快的行文,，也不時可嗅出蒼涼的氣息,。在魯迅看來，看書不過是吶喊幾聲,，湊湊熱鬧,。至于那聲音能否引人注意,，青年人能否聽到，那是另外一回事了,。自己尚且不知道怎么走路,，怎么能去引導別人呢？