井，是一個(gè)村莊繁衍生息和興旺發(fā)達(dá)的保證,，往往與村莊的歷史同步,，與農(nóng)耕文明相息。越是名流輩出的古村,，井的故事與文化,，越是久遠(yuǎn)、豐富,、厚重與綿長(zhǎng),。可是,，誰也沒有想到,，時(shí)代發(fā)展到今天，井,，竟然會(huì)慢慢退出歷史舞臺(tái),。那圓圓的井圈,，恰似一個(gè)鄉(xiāng)村嬗變的美麗“句號(hào)”。

我的村莊原本有兩口古井,，村南,、村北各一口。兩口井就象一雙靈秀的眼睛,，讀著村莊的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,。只是，據(jù)說在清末,，有個(gè)地主家的丫環(huán)跳入村北那口井中自殺,。于是，村北的井被掩埋,，只剩下村南這一口井了,。

村南這口井，旁邊長(zhǎng)著一棵很大的苦楝樹,，還有一簇竹子,。井臺(tái)原本有個(gè)古亭的，抗戰(zhàn)時(shí)期,，被日軍搗毀,，楠木被日軍拆走。井圈用整塊紅石打磨而成,。井臺(tái)用厚厚的青石板鋪就,，足有一間大客廳那么大。井臺(tái)總體由井口向邊緣呈放射狀傾斜,，便于利水,。井臺(tái)邊緣是麻條石砌的“檐”，高于青石板面,，下鑿槽洞,，連著外面的排水溝。這樣,，在井臺(tái)洗衣,、洗菜后的廢水，就會(huì)很快排掉,，不會(huì)滲入水井造成污染,。井口離水面有4米多深。內(nèi)壁是先人用老青磚層層綿上來的,，長(zhǎng)滿了毛絨絨的苔蘚,，四季常綠，水汪汪，油汪汪的,。那井水,，清冽可鑒，人趴于井口,，可以清晰地看到自己的面容,。

井水，作為相對(duì)清潔的水源,，受到到全村人的集體敬重,。小時(shí)候，奶奶就告誡我和弟弟妹妹們,，不能向井里吐痰和扔?xùn)|西,。父母挑稻子回家，最痛快的,，莫過于飲一瓢剛從井里打出的水,，那個(gè)解渴、清涼與暢快,，真沒得說,！整個(gè)熱天，很多人家是不燒開水的,，直接往壺里,、瓶里裝井水。相比沿海大城市里帶漂白粉味和一點(diǎn)咸味的自來水,，家鄉(xiāng)甘甜的井水簡(jiǎn)直是瓊漿玉液。

井水,，是可以承載情感的,，它的味道，是每個(gè)游子生命中不滅的胎記,。我們村莊一個(gè)臺(tái)灣老兵,，輾轉(zhuǎn)從香港回到闊別近30多年的故鄉(xiāng)，用顫抖的手舀著從老井里打來的水,，喝了又喝,，說，這才是故鄉(xiāng)的味道,！

暑期,，蔭涼的井邊，成了我們這些孩子的天堂,。磨小刀子,，做竹笛竹哨，做竹葉小船，收集當(dāng)彈弓“子彈”的苦楝子,。但是,，大家自覺恪守祖訓(xùn)，不會(huì)往井里扔?xùn)|西,。而這納涼的季節(jié),，也正是農(nóng)忙“雙搶”的時(shí)候。當(dāng)田野突然飄來一嗓子：“某某,，你死哪去啦,？還不送水來！”不管是哪個(gè)母親的“河?xùn)|獅吼”,，在空曠的田野上,，都能傳好幾里遠(yuǎn)。這時(shí),，我們便會(huì)作鳥獸散,。紛紛從家里拿出那種用小繩索拴著的小竹筒，一個(gè)個(gè)又來到井臺(tái),，將小竹筒吊入水井取水,，然后，頂著火辣辣的太陽,，拎到田間地頭送給各自勞作的親人,。

冬天，白雪皚皚的時(shí)候,，唯有井臺(tái)黑黑的那一圈,，在一片白茫茫中隱隱可見。河流結(jié)冰的日子,，井水,，相比外面零下十來度的溫度，就顯得非常暖和,。雪后初睛,，井臺(tái)邊就成了婦女們的天下，那些個(gè)婆婆,、媳婦,、小姑，像約好了似的,，一起涌到井臺(tái)邊,，洗菜、洗衣,、用米湯“漿被褥”,。水桶上下翻飛,，井臺(tái)蒸汽騰騰，女人們嘰嘰喳喳,，談東家長(zhǎng)論西家短,，那可真熱鬧。

洗井,，是村里世代沿襲下來的春節(jié)前的傳統(tǒng),。洗井那天，族長(zhǎng)率領(lǐng)眾男丁,，手捧祭品來到井臺(tái),。燃香三柱，深作三揖后,，族長(zhǎng)開始喝彩,。喝一句，司鑼的就敲一下鑼,。喝完彩后,，燃放爆竹，再將祭品退下,，洗井正式開始,。這時(shí)，沐浴更衣之后,，腰系紅絲帶的勞力上場(chǎng),，輪流接力用水桶吊出井水，傾入排水溝,，一刻也不停息,，與潛水冒出的速度比賽。直到井水見底后,，再用木桶,，把一個(gè)寒風(fēng)中脫得只剩短衣短褲的瘦小漢子，套上雨衣,，頂上斗笠，帶上鐵瓢,，吊入十幾米深的井底,。然后，緊張地清洗井壁,，清理淤泥雜物,，并不時(shí)把涌出的潛水吊上來。洗好井后,，需封井三天再用,，屆時(shí)，水更清澈甘甜。

搶“新”水,，是每逢正月初一的習(xí)俗,，新水喻示著“新財(cái)與清爽”。為討這個(gè)彩,，村民暗暗較勁,，都想挑新年第一擔(dān)水。過去的農(nóng)村,，以雞鳴為一天的開始,。于是，很多人后半夜就起床,，只等雞鳴,。不知誰家的雞領(lǐng)鳴一聲，接著全村的雞叫此起彼伏,。這時(shí),，門拴聲、水桶撞擔(dān)鉤聲,、女人的喊叫聲,、摔跤后水桶散落的聲音，不時(shí)從全村各個(gè)角落發(fā)出,，好不熱鬧,。井臺(tái)邊，更是戰(zhàn)場(chǎng),。第一個(gè)來的,，搶了先機(jī)，以勝利者的姿態(tài),，唱著曲兒,，擔(dān)著“新水”回家。后來的,，一會(huì)就擠滿了井臺(tái),。別看平時(shí)都是鄉(xiāng)親，這會(huì),，你不讓我,，我不讓你，爭(zhēng)相把水桶吊到井中,。有的才提上一半,，就與別的繩啊桶啊絞住卡住，也有的桶沒綁緊,，“砰”地一聲掉到水井中的,。不過,，亂歸亂，眾人邊亂邊開玩笑,，誰也不會(huì)在“初一”這個(gè)中國人特別看重的日子里,，口出惡言的。不管搶水成功與否,，大家都會(huì)送上好的“口彩”,。

時(shí)代在發(fā)展，水井也在變遷,。上世紀(jì)八十年代末,，壓水井開始在農(nóng)村出現(xiàn)。用一種小型機(jī)器鉆頭往土里一鉆,，幾個(gè)小時(shí)就可以鉆出一口井來了,，再裝個(gè)壓水井頭，輕松一壓,，水就流出來了,。而且“壓水井”想在哪鉆都行，院子里,、廚房外,、廚房?jī)?nèi)都可以。畢竟,，到古井去吊水,、挑水都是力氣活，又是每家每戶繞不過的日常生活內(nèi)容,。哪怕干完農(nóng)活再累,、再不愿動(dòng)彈，水缸沒水了,，還得去挑幾擔(dān)水來,。這種“壓水井”從出現(xiàn)到流行再到普及，順應(yīng)了時(shí)代潮流,。一則,，這種井安全、省力,、方便,，男女老少都可操作；二則,，改革開放后，老百姓的日子好過了,，手里可支配的鈔票也多了,，打一口“壓水井”,，完全沒有問題了。所以,，我們村子家家戶戶都鉆了“壓水井”,。連距老井最近的近來大叔家，也鉆了“壓水井”,。村南那口老井也慢慢荒廢了,。

誰又能想到，短短二十年不到,，“壓水井”也正在慢慢地退出歷史舞臺(tái),。這些年，我們村搞新農(nóng)村建設(shè),，不但通了水泥路和光纖寬帶,，而且改水改廁，鄉(xiāng)里建了自來水廠,，我的村莊條件好,，家家接上了真正的自來水。沒接通自來水的稍偏僻的村莊,，則在政府幫助下，對(duì)“壓水井”進(jìn)行了改造,，安裝了電機(jī),，并在屋頂上裝一個(gè)大大的鐵皮水桶,，只要一按開關(guān),，水就自動(dòng)抽到屋頂,，再把家中龍頭一擰,，一種具有農(nóng)村特色的“自來水”就款款流出。

那口老井及曾經(jīng)的故事,，村里的小輩們,，知之者甚少了。至于零零后,，有的從小就隨父母在外地打工生活,，看都沒有看到過那口老井，更遑論知道那些關(guān)于井的故事,。

老井,，似一個(gè)歷經(jīng)滄桑的老人，輝煌過,、熱鬧過、舉足輕重過,。目睹了村莊世世代代的悲歡離合,，見證了村莊一草一木的枯榮，是一部不會(huì)說話的村史,。老井，因?yàn)闆]有了維護(hù),，猶如遲暮老人的眼睛，變得渾濁,。老井的文化,，雖然印刻在幾代人的心中，卻走在失傳的不歸路上,。也許,，這算是一種進(jìn)步的代價(jià)吧,！歷史終歸是要大浪淘沙的,，一些東西，你記憶再深,，依戀再重，也是要被歷史揚(yáng)棄的,。如果老井真有靈性，當(dāng)它看到農(nóng)村發(fā)展到如此境界，它一定會(huì)是把自己的隱退當(dāng)成一個(gè)完美的結(jié)局，為村莊走向“新時(shí)代”而默默祝福的,。

是的,，圓形的井，恰是一個(gè)鄉(xiāng)村嬗變的美麗“句號(hào)”,。