她一開(kāi)口,，世界便一片靜謐,。

一個(gè)卓絕生命，所彈奏的必然是一曲曠古的清音。好的作品,，總是拒絕簡(jiǎn)單的抒情,，拒絕浮躁的修辭，拒絕莽撞的書(shū)寫(xiě),。真正的好文字是樸素的,、內(nèi)斂的。讀畢淑敏的散文,，總能感受到字里行間散溢出來(lái)的理性光輝和她人格的閃亮,。她仿佛不是用筆在書(shū)寫(xiě)，而是用身體在說(shuō)話(huà),，用生命在詮釋人生,。 

名家的觸類(lèi)旁通中，肯定不能錯(cuò)過(guò)畢淑敏,，她是作品進(jìn)入中學(xué)課本最多的作家之一,。對(duì)于喜歡散文的學(xué)生，畢淑敏是一個(gè)繞不過(guò)去的作家,。這和畢淑敏的人生經(jīng)歷和創(chuàng)作有很大的關(guān)系,。

畢淑敏的作品中，充滿(mǎn)了生命和死亡,，倔強(qiáng)和孤獨(dú),。有意思的是，在這些灰暗的話(huà)題中,，即便在談?wù)撍劳鲞@樣冰冷的話(huà)題時(shí),，畢淑敏身上的溫暖，也讓我們感覺(jué)到灼熱,。

對(duì)于學(xué)生來(lái)說(shuō),，一切深入本質(zhì)和生命的思考，都充滿(mǎn)著沉甸甸的分量,。生命,、死亡、孤獨(dú),，溫暖,，對(duì)這些核心命題的思考，有助于中學(xué)生增加生命體驗(yàn),，也有助于他們?cè)谥黝}深化方面的深度挖掘,。

一、生命——向著死亡的一個(gè)存在

畢淑敏在北大演講,，有學(xué)生問(wèn)她,，生命究竟有沒(méi)有意義,。畢淑敏語(yǔ)出驚人：“生命本質(zhì)上是沒(méi)有意義的。但我們需要給它賦予一個(gè)意義,?！?/p>

多年來(lái)的從醫(yī)經(jīng)歷，使得畢淑敏更加關(guān)注生命,。

16歲那年,，畢淑敏突然離開(kāi)北京到西藏當(dāng)兵，而對(duì)酷寒,，缺氧的艱苦環(huán)境讓她切實(shí)感受到人生命的脆弱,，這便形成了她作品里一以貫之的主題——珍惜生命。

生命,，這難道不是所有文學(xué)一個(gè)最永恒的話(huà)題,，只是沒(méi)有人能有她認(rèn)識(shí)那么深刻。

閱讀畢淑敏的作品,，我們總能感悟到她對(duì)生命和死亡鄭重的思索和獨(dú)到的詮釋?zhuān)?/p>

“死亡是最后的歸宿,，可是在死亡之前生命還在我的手中，死亡不是我能控制的,，它是恒定的,。可是生命本身的意義與價(jià)值卻是變數(shù)，我可以去創(chuàng)造一個(gè)屬于我的數(shù)字,。”

如何創(chuàng)造一個(gè)屬于我的數(shù)字,，如何給生命賦予一個(gè)意義？

首先,，尊重生命的自然,，本真,。

畢淑敏的作品不做作,，不賣(mài)弄，不張揚(yáng),，不故作高深,，不故弄玄虛，她尊重自己內(nèi)心的需要,，我手寫(xiě)我口,。她自己也曾說(shuō)：“我不是為了當(dāng)什么作家才寫(xiě)作的，我是心里有話(huà)說(shuō),。一個(gè)人真有話(huà)要說(shuō)的時(shí)候,，別的就都是次要的了。如果有一天,，我的話(huà)說(shuō)完了,，我就停筆,，絕不沒(méi)話(huà)找話(huà)?！?/p>

正因?yàn)槿绱?，她的散文特別強(qiáng)調(diào)生命的自然，強(qiáng)調(diào)生命的自然而然,。

在《素面朝天》中,，畢淑敏確立了自己的審美觀(guān)。自然即美,。

她說(shuō)：“是的,，我并不美麗。但素面朝天并不是美麗女人的專(zhuān)利,，而是所有女人都可以選擇的一種生存方式,。”“我相信不化妝的微笑更加純潔而美好,，我相信不化妝的目光更加坦率而真誠(chéng),，我相信不化妝的女人更有勇氣直面人生?！薄白鳛槿f(wàn)物靈長(zhǎng)的人類(lèi),，為何要將自己隱藏在脂粉和油彩的后面？”

她的反問(wèn)非常有力,。生命本來(lái)是美的,，自然本來(lái)也是美的。但我們卻把這種美人為地遮蔽,。作為萬(wàn)物靈長(zhǎng)的人類(lèi),，我們活得并不自信。

她還強(qiáng)調(diào)生命的本真,。

比如在《行使拒絕權(quán)》中,，畢淑敏深入反思了民族的溫良恭儉讓?zhuān)约捌渲械奈ㄎㄖZ諾，猶豫不決的劣根性,。

她給了拒絕一個(gè)哲理性的定義：拒絕非常重要,，它的實(shí)質(zhì)就是一種否定性的選擇。我們?cè)诰芙^中成長(zhǎng)和奮進(jìn),，如果我們不會(huì)拒絕,，那么就無(wú)法跨越生命。她告訴國(guó)民,，拒絕是我們的權(quán)利,，我們有權(quán)利為了捍衛(wèi)自己的利益去行使拒絕權(quán)。

小小的畢淑敏,，信守生命的本真,，尤其害怕被崇高,，為此，她想盡辦法拒絕這種崇高,。

16歲的時(shí)候,，畢淑敏在西藏的阿里當(dāng)兵，經(jīng)常去收殮年輕戰(zhàn)友的遺體,。

那時(shí)候,，她天天寫(xiě)日記，有一天,，畢淑敏突然想到,，如果我明天死了，部隊(duì)一定要把我的日記拿出來(lái),，里邊有很多豪言壯語(yǔ),。她特別害怕戰(zhàn)友們把自己的日記整成英雄遺言，自己變成一個(gè)高大人物,。于是,，就到山上把所有的日記都給燒了。每一頁(yè)都燒得一干二凈,。撕碎了在那兒不斷地?zé)?/p>

畢淑敏說(shuō)：“當(dāng)時(shí)自己心里想黛玉當(dāng)年焚詩(shī)稿,，不知是不是這樣子。但人家是一副挺柔弱的樣子,，但我這是非常堅(jiān)定的在那地方燒,。后來(lái)看到我燒日記的人就傳說(shuō)，說(shuō)不知道多少人給我寫(xiě)過(guò)情書(shū),，說(shuō)那一天實(shí)際上是我在那里燒情書(shū)呢,。其實(shí)只是很多的日記?！?/p>

畢淑敏燒日記燒得義無(wú)反顧,。她說(shuō)：“我燒的時(shí)候就決定，我這一輩子,，會(huì)按照我的想法過(guò)活,，讓自己很快樂(lè),，很開(kāi)心,。然后盡可能地給別人一點(diǎn)幫助?！?/span>

生命就應(yīng)該活出它的真面貌,，生命自然本真，不允許絲毫的打扮,，生命的意義在于按照自然的本真去活,，并且給別人帶來(lái)幫助,。讓他人因?yàn)槲业拇嬖诙械叫腋！７駝t,，就寧愿把它燒掉,。一點(diǎn)兒也不留。

其次,，是生命的理性存在,。

作家的理性像地火一樣奔突。巨大的熱能是從地層深處透溢出來(lái)的,，我們感受到溫和的熱力,，但在地核中心，卻是火熱的熔漿風(fēng)暴,。

畢淑敏不斷將生活的熱情內(nèi)化為一種情愫,，以靜默的文字向外發(fā)射著胸中深藏的熱情。在她安閑的文字中,，我能感受到她深厚的人文關(guān)懷,。

在這個(gè)世界上，如果你引渡了一個(gè)人,，你就是卓越的了,。如果你能引領(lǐng)一群人，你就可以堪稱(chēng)偉大,。如果你引渡了整個(gè)人類(lèi)社會(huì),，整個(gè)的時(shí)代，那你就是永恒的心靈導(dǎo)師,。到那時(shí),，你就在他們之中，你的命運(yùn)和他們的命運(yùn)是一體的,。

比如她給我們這些幸福盲提醒她對(duì)幸福的理解,。

“幸福很矜持，遭逢它的時(shí)候,，它不會(huì)夸張地提前和我們打招呼,，離開(kāi)的時(shí)候，也不會(huì)為自己說(shuō)明和申辯,。幸福是個(gè)啞巴,。”

幸福需要我們自己發(fā)現(xiàn),，需要我們伸手接觸,，需要我們用心接納，需要要我們用微笑迎接,。幸福有時(shí)會(huì)同我們開(kāi)一個(gè)玩笑,，喬裝打扮而來(lái),。朋友的關(guān)心、父母的嘮叨,、老師的叮囑,、戀人的體貼……

幸福就在我們身邊。人想了一輩子,，念了一輩子,，悲了一輩子，怨了一輩子,，而生命早已在擁有和失去之間,，不經(jīng)意地流干了?；貞涍^(guò)去的感動(dòng),，珍惜現(xiàn)在的擁有，那些記憶,，無(wú)論快樂(lè)還是憂(yōu)傷,，無(wú)論痛苦還是煩惱，點(diǎn)點(diǎn)滴滴,，其實(shí)就是幸福,。

畢淑敏這種理性的語(yǔ)言特征，系作家多年行醫(yī),，以及其沉穩(wěn),、質(zhì)樸、冷靜的性格使然,，可以說(shuō)她的散文基本上是在用純樸,、冷靜的語(yǔ)言，冷靜,、沉著的眼光審視,、透視著世界及人生。  

最后,，給生命賦予意義,。

在接受記者采訪(fǎng)時(shí)，畢淑敏說(shuō)：“一個(gè)人應(yīng)該對(duì)自己的生命負(fù)責(zé),，把它過(guò)得有意義,，有價(jià)值，要讓生命留下我的光彩,，不僅自己快樂(lè),，也對(duì)這個(gè)社會(huì),，對(duì)與我一樣擁有生命的人有幫助,，有價(jià)值,。”

她的這些思想在小說(shuō)《預(yù)約死亡》中通過(guò)詹姆斯博士之口表達(dá)得淋漓盡致：“中國(guó)人太看重生命的數(shù)量,，忽視生命的質(zhì)量,。在生命的末期，長(zhǎng)度已亳無(wú)意義,，關(guān)鍵是生存的品位,。”

在作品《昆侖殤》中,，畢淑敏塑造了一系列“對(duì)自己生命負(fù)責(zé)的人”：

身患嚴(yán)重關(guān)節(jié)炎的“一號(hào)”主動(dòng)向軍區(qū)請(qǐng)求昆侖防區(qū)的冬季長(zhǎng)途野營(yíng)拉練任務(wù),，把自己逼上了梁山，只因?yàn)樗谏淖詈髣?chuàng)造事業(yè)的巔峰,；炊事員金喜蹦為了證明自己的清白而渴望戰(zhàn)爭(zhēng),，渴望自己將功贖“罪”的機(jī)會(huì)，哪怕付出年輕的生命,；肖玉蓮渴望入黨而寫(xiě)下血書(shū)請(qǐng)求參加拉練,，在拉練途中明知自己脆弱的身體承受不住更多的磨難，可還是苦苦地堅(jiān)持,，最終失去寶貴的生命——不管結(jié)局如何,，這些人努力追求理想的信心、勇氣及堅(jiān)忍不拔的意志可敬可佩,，他們是畢淑敏心中的英雄,，也是讀者心中的英雄。

但最為關(guān)鍵的是,，畢淑敏用自己塑造的人物,，表達(dá)了自己的追求,。

二,、死亡——躲在遠(yuǎn)方的一個(gè)眺望

死亡是無(wú)論如何也躲避不了的，猶如躲在遠(yuǎn)方的一個(gè)眺望,。

畢淑敏在回答《百家講壇》主持人時(shí)說(shuō)：“我是個(gè)當(dāng)醫(yī)生出身的人,，見(jiàn)過(guò)太多的死亡，深感生命的脆弱和短暫,。我知道人非常孤獨(dú),，隨著物質(zhì)生活的豐富，當(dāng)代人的痛苦更多地是由精神層面而來(lái),。我希望在自己有限的生命中,，和更多的人分享快樂(lè)和思考,，這就是我寫(xiě)作最原始的動(dòng)力?！?/p>

作家的責(zé)任感，使得畢淑敏想和更多的人分享自己對(duì)死亡的思考,。作家的使命感,，又使得作家著眼于精神層面,，和讀者探究如何避免因物質(zhì)豐富而帶來(lái)的精神困惑,。

對(duì)于死亡,，畢淑敏有自己獨(dú)到的見(jiàn)解。

她說(shuō)：“死亡是我們每個(gè)人必然要遭逢的事情,。對(duì)于我們生命中一定要遇到的一件事情，怎么能回避它,？茫然不知,，然后突然間我們最寶貴的東西，就在倉(cāng)促間被它毫無(wú)預(yù)警地收了去,，你這個(gè)人生就不清醒,，不完整。

我們有句古話(huà)叫做善始善終,。這個(gè)終點(diǎn)必然矗立在遠(yuǎn)方,，不管你眺望與否，它是踏踏實(shí)實(shí)的呆在那個(gè)地方,。我們的生命是一個(gè)向著死亡的存在,，我們確知我們將有一個(gè)終點(diǎn),。在未曾抵達(dá)終點(diǎn)之前,，如何來(lái)使用一己的生命,，是每個(gè)人非常重要的問(wèn)題。并不因?yàn)槟慊乇芩筒淮嬖?。為了讓我們的人生少遺憾、多完美,，讓我們能夠把有限的生命變得更加豐富,，更加按著你的意志來(lái)運(yùn)行,，我們要來(lái)討論這個(gè)事情,。

這是很重要的一件事情,。當(dāng)把這件事情想清楚以后,，人生變得如此的輕松，而且?guī)в幸环N令人神往的安寧。沒(méi)有這樣做之前,，均是驚慌失措的,。那時(shí)你把人生非常重要的一件事情推開(kāi)了,，掩藏起來(lái)，希望自己看不到它就安全了,?？墒悄阈牡椎牧贾?，知道那東西一定是存在的,。你在自欺,?？赡芤?yàn)槲易鲞^(guò)醫(yī)生,，醫(yī)生是不能回避死亡的,。在很多人以為死亡是非常遙遠(yuǎn)和他人之事的時(shí)候,，我年輕生命就一次又一次的非常近距離地看到死亡在我面前發(fā)生。我知道這是一個(gè)刻不容緩,、不容回避的問(wèn)題,。”

死亡是一個(gè)自然現(xiàn)象,，就像秋天的黃葉飄然落地,，畢淑敏主張讓一個(gè)人在他非常熟悉的環(huán)境中安然地有尊嚴(yán)地結(jié)束他的生命。這一觀(guān)點(diǎn)在小說(shuō)《預(yù)約死亡》中借詹姆斯之口表達(dá)得非常鮮明：“我研究過(guò)你們的禪學(xué),，一個(gè)老人,，不吃任何動(dòng)物蛋白，拒絕人際交流,，在深山老林里面對(duì)一塊石壁,，直至像音樂(lè)中的漸弱符號(hào)，融化在大自然中,，成為你們理想中的最高境界,。這種活著同死了一樣的生存狀態(tài),，不可思議,。生命在于動(dòng)作，沒(méi)有了動(dòng)作,，猶如剝了皮的青蛙,，連標(biāo)本都不如。當(dāng)死亡一定要降臨的時(shí)候,，就像一個(gè)嬰兒的誕生,，我們要做的是讓它到來(lái)得更為舒適和順利?！?/p>

小說(shuō)中,，作者通過(guò)面對(duì)最平常的“死亡現(xiàn)象”時(shí)各類(lèi)人的不同心態(tài)，提出人應(yīng)該“體面地死”“有尊嚴(yán)地死”,。文中寫(xiě)到了一個(gè)身患絕癥的美麗女人一再請(qǐng)求醫(yī)生幫助自己結(jié)束生命,。因?yàn)椤吧鼘?duì)自己來(lái)講只是病的跑馬場(chǎng)，已毫無(wú)意義”,。而“當(dāng)死亡一定要降臨的時(shí)候,，就像一個(gè)嬰兒的誕生，我們要做的是讓它到來(lái)得更為舒適和順利”,。

關(guān)于死亡,，哲學(xué)上有過(guò)很多的探究,。

笛卡爾的“我思故我在”，是西方理性哲學(xué)發(fā)端的源頭,；但是康德說(shuō)他這句話(huà)不夠嚴(yán)謹(jǐn),。因?yàn)椤拔摇币彩窍闰?yàn)的，“我”不可知,。既然“我”是不可知的,。那么，“在”與“不在”就無(wú)從說(shuō)起,。海德格爾更進(jìn)一步,，直接反問(wèn)：什么是“在”？如果“在”沒(méi)有意義,，那“我”和“思”,，就全是廢話(huà)。

什么是存在,？什么是生存,？海德格爾答：向死而生！

現(xiàn)代人一般認(rèn)為只要快樂(lè)就好,，總不愿意把自己會(huì)死亡這一種可能存放在大腦里面,，以免影響心情。但海德格爾就是這么固執(zhí),，他說(shuō)向死而生,，我們唯有學(xué)會(huì)了死，才能更好的生,?；蛘哒f(shuō)，我們?cè)诓煌５乃?，我們也是在不停的生?/span>

向死而生,，還是一句充滿(mǎn)自我悖論的雙關(guān)語(yǔ)，意味著,，從頭再來(lái)的勇氣,，以及為人處世的真諦。也可理解為,，不死則生,。既然終究難免一死，所以放手一搏,，無(wú)須畏懼,。

西方人還有一句話(huà)：每一天都是生命的最后一天。

三、孤獨(dú)——逼迫崇高的一個(gè)推手

《梅蘭芳》中,，梅蘭芳的好友邱如白說(shuō),，誰(shuí)毀壞了梅蘭芳的孤獨(dú)，誰(shuí)就毀了梅蘭芳,。躲避孤獨(dú),，就是躲避崇高。

當(dāng)然,，這種孤獨(dú)不是身體上的孤獨(dú),，而是精神層面上的孤獨(dú)，是偉大的思想者的思想孤獨(dú),。他們有偉大的思想,，但他們的思想又得不到了解和傳播，甚至被人們誤解和嘲弄,，他們當(dāng)然會(huì)生出那種無(wú)法排抑的孤獨(dú)感來(lái),。

尼采在《瞧！這個(gè)人》這本書(shū)中說(shuō)：“人們既不相信我的話(huà),，也不了解我,，這是一個(gè)事實(shí)。這個(gè)事實(shí)將我事業(yè)的偉大性和我同時(shí)代人的渺小性之間的懸殊,，明白地表現(xiàn)出來(lái)了,。”盧梭則在他的《懺悔錄》的開(kāi)卷就宣稱(chēng)：我是與眾不同的,。上帝給了我一個(gè)與眾不同的模子,。

畢淑敏就是一個(gè)孤獨(dú)感極其明顯的一個(gè)作家。

她1969年入伍,，在西藏阿里高原部隊(duì)當(dāng)兵11年,。

阿里的生活太單調(diào)了，像漫無(wú)邊際的冰雪那樣,，只有一種底色，一個(gè)溫度,，一種感覺(jué),。白天看雪看山，沒(méi)什么事可做,，只好相看兩不厭,。天一黑下來(lái)，只有如豆的一點(diǎn)油燈光相伴,，外面是極端的黑,，伸手不見(jiàn)掌，只能看見(jiàn)自己的內(nèi)心,。

開(kāi)始的時(shí)候,，深重的孤獨(dú)感把畢淑敏折磨得焦躁不安,，她被徹底擊倒了。但是高原缺氧,，使她的感官趨于鈍化,，逐漸把一切尖銳的痛楚回復(fù)平和。于是,，她就覺(jué)得人類(lèi)的孤獨(dú)和寂寞是與生俱來(lái)的,。

在那極端的孤獨(dú)中，畢淑敏一次又一次地思考宇宙,、人生和生死,。想通了想透了，就覺(jué)得人其實(shí)是簡(jiǎn)單的,。簡(jiǎn)單到只需要與人說(shuō)說(shuō)話(huà)和一點(diǎn)點(diǎn)溫暖,。

阿里的天空是明凈的，阿里的冰雪是澄凈的,，經(jīng)過(guò)一番思索后的畢淑敏,，心靈潔凈、靈魂透亮,，精神超然度外,。

這就是畢淑敏作品中的孤獨(dú)，以及因這種孤獨(dú)而產(chǎn)生的偉大,。

易卜生說(shuō)：“世界上最有力量的人是最孤獨(dú)的人,。”他們的孤獨(dú),，是理想與時(shí)代相差太遠(yuǎn),，時(shí)代給予他的空間太小。也許,，越是孤獨(dú)的人,，才越會(huì)顯得偉大。只有能夠忍受得了地獄般孤獨(dú)的人,，才會(huì)有希望創(chuàng)造出高人一籌而又不失風(fēng)格的成就,。

為什么偉大的人物不是時(shí)代的兒子？為什么偉大的人物都是孤獨(dú)的呢,？尼采把原因歸結(jié)為充斥著所謂的文化庸人的社會(huì),。社會(huì)充滿(mǎn)了文化庸人，因此,，偉大的人物就無(wú)法成長(zhǎng),。文化庸人的社會(huì)是杰出人物生活的巨大負(fù)擔(dān)。尼采說(shuō)，這樣的例子在世界各國(guó)的文獻(xiàn)中俯拾皆是,，并且還會(huì)不斷地被創(chuàng)造出來(lái),。

因此，這種偉大的孤獨(dú)并不是客觀(guān)存在的,，而是社會(huì)制造的結(jié)果,。在尼采看來(lái)，因?yàn)樯鐣?huì)充滿(mǎn)了文化庸人,，偉大人物的孤獨(dú)就不可避免,。

上帝把孤獨(dú)留給了他最疼愛(ài)的孩子，我們卻不愿接受,，死死地將孤獨(dú)之門(mén)關(guān)閉,。只有打開(kāi)的人才知道門(mén)里的風(fēng)景，才會(huì)理解上帝的偏愛(ài),，只有經(jīng)歷過(guò)孤獨(dú)的人才懂得珍惜現(xiàn)在,，把握未來(lái)。

孤獨(dú)的真諦在于它來(lái)自思想的逆行,，精神的超拔,，對(duì)名譽(yù)、金錢(qián),、地位,、權(quán)力的功利心的超拔，真正的孤獨(dú)是一種審美的境界,。  

偉大的孤獨(dú)者,。面對(duì)生活的孤獨(dú)，現(xiàn)實(shí)的非難,，他選擇堅(jiān)守自己的本性,。在生命最痛苦的時(shí)候，堅(jiān)守著自己的本性,，做最真實(shí)的自己,。

因此，面對(duì)漫無(wú)邊際的孤獨(dú),，畢淑敏沒(méi)有消沉,，她選擇回歸自然本性，回歸最簡(jiǎn)單的自我,。心與自然萬(wàn)物融為一體。

畢淑敏的孤獨(dú)寬廣而深厚,。她的孤獨(dú)來(lái)自于宇宙,，來(lái)自于人道主義精神，來(lái)自于靈魂對(duì)自由的渴望，和對(duì)蕓蕓眾生的悲憫和同情,。

畢淑敏確實(shí)是一位偉大的孤獨(dú)者,，她抱樸含真，任情放達(dá),，她被稱(chēng)為“文學(xué)上的白衣天使”,。她注定是孤獨(dú)的，她的孤獨(dú)來(lái)自于她對(duì)生存意義和生命價(jià)值的終極追求,；她也注定是偉大的,，她的偉大來(lái)自于人間深沉的愛(ài)和對(duì)靈魂自由的不懈追求！

四,、溫暖——冰天雪地中的一朵紅玫瑰

周總理有兩句詩(shī)：面壁十年圖破壁,，難酬蹈海亦英雄。

面壁十年,，還有什么障礙不能突破呢,？而畢淑敏卻面冰11年。

不是每個(gè)人都有面冰十年的機(jī)會(huì)和勇氣,，所以,，不是每個(gè)人都像畢淑敏那樣透徹的想明白了生命，不是那個(gè)人都像她那樣虔誠(chéng)地祈禱溫暖,。在畢淑敏的語(yǔ)匯里有一個(gè)畢氏獨(dú)創(chuàng)的詞語(yǔ)：溫暖的力量,。這一切都源于她11年如一日地面對(duì)冰雪、寒冷和黑暗的奇特經(jīng)歷,。

畢淑敏的青春是以蒼涼和寒冷作底色的,，但她卻在這個(gè)底色上抹上溫暖的亮色。畢淑敏是一個(gè)讓人溫暖的作家,。人的青春際遇是不可改變的,，當(dāng)遭遇孤獨(dú)、苦難之際,，我們應(yīng)該如何選擇,，生命的河流應(yīng)該怎么走向？我們需要看看畢淑敏追求溫暖時(shí)那一份虔誠(chéng)和執(zhí)著,。

難怪著名作家王蒙評(píng)價(jià)畢淑敏是文學(xué)界的“白衣天使”,。畢淑敏一直在用醫(yī)者之心，悲憫的情懷對(duì)待世人,。

她在自己的文章《愛(ài)怕什么》當(dāng)中說(shuō)：“在生和死之間,，是孤獨(dú)的人生旅程。保有一份真愛(ài),，就是照耀人生得以溫暖的燈,?！?/p>

“每一個(gè)生命那么脆弱、那么寶貴,、那么孤獨(dú),，我們每個(gè)人有限的生命旅行當(dāng)中，我希望能夠過(guò)得更快樂(lè)一點(diǎn),。在我們不得不承受苦難和悲傷的時(shí)候,，有更多相濡以沫的支援，在人生結(jié)尾的時(shí)候少一點(diǎn)遺憾,?！?/p>

愛(ài)自己，愛(ài)別人,，愛(ài)自己周?chē)械娜?，這就是畢淑敏作品的溫暖所在。

人們總是過(guò)多地羨慕別人的偉大,，而忽略自我的存在,。畢淑敏的《我很重要》恰如一聲響雷，驚醒了平凡中走過(guò)的人們,，使他們?cè)跍啘嗀囊凰?，突然意識(shí)到個(gè)體生命閃亮的意義。

“我很重要”這是作者驚世駭俗的內(nèi)心表白,，也是作者留給讀者的警策之語(yǔ),。

從哲學(xué)層面上來(lái)說(shuō)，“你”“他”都是和“我”相對(duì)而言的,，沒(méi)有“我”,，也就不存在“你”，也不存在“他”,。

畢淑敏以其敏銳的眼光和細(xì)膩的筆觸,，向我們剖析了個(gè)體生命存在的價(jià)值：親情層面，仰對(duì)父母,，“我們永遠(yuǎn)是不可重復(fù)的孤本”“我們是父母生命的組成和延續(xù)”,，“我們”的身上，聚滿(mǎn)親人關(guān)注的目光,，因此“我很重要”,，愛(ài)的承載，喚起了單薄生命個(gè)性意識(shí)的覺(jué)醒,；俯對(duì)孩童,，“我們”是他們生命的唯一和依托，“我們”是“他們的宇宙和海洋”,，“我們”為他們包扎傷口,，把握方向,，因此“我很重要”,，愛(ài)的傳遞,，昭示出單薄生命的存在價(jià)值。

“我很重要”,，不止為父母,，還為孩子，不止是為愛(ài)的接受,，還為愛(ài)的付出,。散文還從友情層面，事業(yè)層面闡述了“我很重要”的眾多理由,，它讓許多匆匆過(guò)客翻然領(lǐng)悟到：活著,，應(yīng)擺正自己的位置，重視生命的過(guò)程,，活著,，不僅為自我，還為他人,；活著,，自己就不是被世界冷落或遺棄的一棵小草，而是一方獨(dú)特的風(fēng)景,。

這就是畢淑敏對(duì)我們的溫暖的關(guān)愛(ài),，有的人肉體還在，但精神早就死亡了,。這是最可怕的事,。

曾有記者問(wèn)：“你心中的成功是怎樣的？”她回答說(shuō)：“對(duì)我來(lái)說(shuō)生命特別美好和寶貴,，還有就是人和人之間那種知心的交流,，親密的愛(ài)戀，這些真的是我們生存的唯一理由,。什么財(cái)富,，名利，地位都比不上這些,。所以能夠心中有愛(ài),，能夠享受到愛(ài)，便是人生的成功,。”

確實(shí),，畢淑敏的生命因?yàn)閻?ài)而變的更有價(jià)值，更有意義,。她愛(ài)著她的親人,，她的病人,，她的讀者以及她周?chē)磺械娜耍脖恢車(chē)膼?ài)感染著,，觸動(dòng)著,。她在溫暖著別人的同時(shí)，也被溫暖著,。

畢淑敏是一個(gè)繞不過(guò)去的作家,，在于畢淑敏的作品探究了一個(gè)我們繞不過(guò)去的三個(gè)話(huà)題：我是誰(shuí)？我到哪里去,？我該怎樣度過(guò)我的人生,？

她說(shuō)：如果我是一棵蘋(píng)果樹(shù)，這三個(gè)問(wèn)題就是樹(shù)的根,。到底是怎樣的經(jīng)歷使她的作品毫無(wú)例外地以生命和死亡為主題呢,？

畢淑敏回憶說(shuō)：阿里生活給了她生命的根?！拔抑躁P(guān)注生命與死亡,，原因始于我在阿里的冥想，年輕時(shí)我有一段在西藏阿里的經(jīng)歷,，正是那里的嚴(yán)酷使我開(kāi)始思考起人生本質(zhì)這樣嚴(yán)肅的問(wèn)題,。感謝阿里的寂寞，可以肯定地說(shuō),，我找到了答案,。

首先我是誰(shuí)？我是進(jìn)化的結(jié)晶,，科學(xué)一直在證明著人類(lèi)的進(jìn)化是多么艱難,。而千百萬(wàn)年的進(jìn)化和許多的偶然之后最終有了我，這是多么不容易,？人類(lèi)進(jìn)化過(guò)程中,，衍生出很多燦爛的文明進(jìn)步的文化。作為進(jìn)化的結(jié)晶,，我們應(yīng)該去繼承它們,，這是生命賦予我們的責(zé)任。

而我到哪里去呢,，毫無(wú)疑問(wèn)死亡是最后的歸宿,。可是在死亡之前生命還在我的手中,，死亡不是我能控制的,，它是恒定的，可是生命本身的意義與價(jià)值卻是變數(shù),，我可以去創(chuàng)造一個(gè)屬于我的數(shù)字,。

我將怎樣走過(guò)一生,，這取決于我自己，一個(gè)人應(yīng)該對(duì)自己的生命負(fù)責(zé),。我要去把它過(guò)得有意義,，有價(jià)值，要讓生命留下我的光彩,，不僅自己快樂(lè),，也對(duì)這個(gè)社會(huì)，對(duì)與我一樣擁有生命的人有幫助,，有價(jià)值?！?/p>

由此看來(lái),，偶然的阿里經(jīng)歷，必然成長(zhǎng)了畢淑敏的精神生命,，使得畢淑敏的作品不僅能震撼人心,，還能照亮人心。尤其在今天這樣物欲橫流的時(shí)代,。

我們從來(lái)沒(méi)有像這樣的國(guó)力富強(qiáng),，可我們也從來(lái)沒(méi)有這么多的困惑和選擇。當(dāng)人們?cè)缫褳槲镔|(zhì)追求的忙碌而模糊了生命的價(jià)值意義,，當(dāng)我們被功利主義的應(yīng)試,，折磨得傷痕累累，那么,，畢淑敏的作品無(wú)疑是一劑清醒劑,，它讓我們重新審視人生，審視生命,。當(dāng)然,，也能增加我們生活和生命的厚度，使我們?cè)诔林氐膶W(xué)習(xí)壓力下,，不憚?dòng)谇靶小?/p>

與清風(fēng)舞,，共明月醉