但凡在歷史上有點(diǎn)成就的人，生活中一般是“脫逃大師”,，你能虐,，我敢逃。

杜甫就是這樣一個(gè)人,。

在人命如草芥的亂世,，幸虧有文字一次次的救贖，否則,，以他遭遇的的種種逆境,，流離各地的生活，孱弱的身子骨,，恐怕早就命喪黃泉,。

圣歷二年（公元699年）秋天，“平安江西”報(bào)道,，該省吉安縣發(fā)生了一起罕見血案：

吉安司馬（人武部長）周季重，在生日宴上被一個(gè)陌生少年殘忍刺殺,，聞?dòng)嵹s來的保安舉刀示警無效,，將刺客當(dāng)場正法，據(jù)警方調(diào)查了解,，兇手只有13歲,，名叫杜并，是在押人犯杜審言的二兒子,，他們之間有什么大不了的仇恨呢,？

原來，杜并認(rèn)為父親是冤枉的,，在看守所有生命危險(xiǎn),，沖動(dòng)之下,，鋌而走險(xiǎn)。

這樁刑案轟動(dòng)一時(shí),，連大唐最高領(lǐng)導(dǎo)人,、年近八旬的武則天奶奶也作了重要批示，要求徹查,，結(jié)果,，杜審言平反出獄，武則天還提拔他為著作郎,、膳部員外郎（副局級）,。

有史以來，任性恣肆的文人不少,，7世紀(jì)90年代,，大唐最狂妄的詩人當(dāng)數(shù)杜審言，也就是杜甫的爺爺,，他狂到什么程度呢,？

作為大唐高級干部培訓(xùn)班的班主任，有一天批改試卷,，他叉著腰自我欣賞：“味道見吾判,，必羞死”（蘇味道看見我的評語，一定會羞愧而死）,。

蘇味道,，吏部二把手（組織部常務(wù)副部長），文壇“四大天王”之一,，他還有一個(gè)更厲害的身份——300年后北宋天才詞人蘇東坡的爺爺?shù)臓敔數(shù)臓敔?，原來杜甫和蘇軾還有這種神秘的交集。

……

不過,，杜家確實(shí)有驕傲的資本,。

比如他們的先祖杜預(yù)，就是晉國超級學(xué)霸,、軍隊(duì)名將,，是三國末期滅吳的主帥，但杜審言同志確實(shí)狂得有點(diǎn)過分,，一次喝大了,，杜審言居然宣稱：

“吾文章當(dāng)?shù)们⑺巫餮霉?，吾筆當(dāng)?shù)猛豸酥泵?。”（寫文章，屈原宋玉只配給我打下手,；論書法,，王羲之也得向我稱臣）

因?yàn)楹敛徽谘冢瑵M嘴跑火車,，杜審言得罪了不少當(dāng)權(quán)派,，這才被下放到江西吉安，而被刺殺的周季重,，一直很討厭杜審言,，隨便造了個(gè)罪名，將他抓捕入獄,。

很多人鐘愛李白,，不喜歡杜甫，覺得他太古板太灰暗,，從來沒年輕過,，對這一點(diǎn)，囚徒是不同意的,。

杜甫登臺之前,，先花1分鐘介紹他的長輩，只是想證明：杜甫的體內(nèi),，也有狂放和熱血,，成年后，他還不時(shí)流露這樣的情緒：

“詩是吾家事”,。（《宗武生日》）

“吾祖詩冠古”,。（《贈蜀僧閭丘師兄》）

寫詩是我們杜家的事，你們就別摻合了,！

囚徒認(rèn)為,，李白的荷爾蒙是瞬間爆表，直沖云霄,，而杜甫的荷爾蒙,，只有壓縮時(shí)間，你才能感覺到它的洶涌澎湃,。

文學(xué)意義上的盛唐,，其實(shí)由李白和杜甫的一輩子構(gòu)成，準(zhǔn)確地說,，是李白的前半生，杜甫的后半生,，他們最優(yōu)秀的作品,，都產(chǎn)于那個(gè)時(shí)期。

盛唐是什么感覺？

流動(dòng)性極其泛濫,，人們視域空前開闊,，精神需求得到極大滿足，隨之而來的政治危機(jī)（安史之亂）,，令大唐調(diào)頭向下,，從此一蹶不振。

李白和杜甫,，都要感謝那個(gè)光怪陸離,、苦難深重的世界，因?yàn)闆]有內(nèi)心的堅(jiān)持與掙扎,，他們無法長成唐詩的兩座顛峰,，對于杜甫來說，尤其如此,。

能想象嗎,？

一個(gè)漂泊在外的讀書人，要名氣沒名氣,，要地位沒地位,，要金錢沒金錢，人間所有苦痛,，他都嘗了一遍,，一般人，可能就此沉寂無聲,，自生自滅了,，可是這個(gè)人很堅(jiān)韌，黑暗中,，他無數(shù)次昂起頭,，強(qiáng)撐病體，寫了1400首詩,，3天一更,，頻率驚人，直到他離開人世,，

這需要多大的勇氣和毅力,？

杜甫的家世淵源，比李白不知道強(qiáng)到哪兒去了,。

眾所周知,，在接受記者采訪時(shí)，談及自己的出生地,，李白總是遮遮掩掩,，顧左右而言他,，越是這樣，人們越是猜疑他的身份,。

杜甫就不同了,，19歲之前，他是一個(gè)富二代,，沒挨過餓,，受過凍，有一段時(shí)間他成績很不好,，怎么說呢,？

看他的排名，就知道他們班上有多少人,，因?yàn)樗憛捥畛涫浇逃?，他只想出去浪，在家里鬧了多次,。

公元731年,，老人拗不過他，終于批準(zhǔn)他的深度游計(jì)劃,，在千里之外的吳越,、齊趙，杜甫一浪就是10年,。

中途曾短暫回鄉(xiāng),，參加全國統(tǒng)一科舉考試，那是他的第一次,，結(jié)果很殘酷：落榜,！

他并不在乎這個(gè)結(jié)果，認(rèn)為只是個(gè)意外,，回到旅途,，整理心情，25歲的他在泰山寫下一首名詩,，

《望岳》

岱宗夫如何,，齊魯青未了。

造化鐘神秀,，陰陽割昏曉,。

蕩胸生層云，決眥入歸鳥,。

會當(dāng)凌絕頂,，一覽眾山小。

別看我今天落榜了,，以后我就是主峰,，你們只是小山包,！

他堅(jiān)信：自己的未來，一定是鮮衣怒馬,、花團(tuán)錦簇。

……

與佛教徒王維,、道教徒李白不同,，杜甫是一個(gè)堅(jiān)定不移的儒學(xué)主義者，儒生們信仰什么呢：除非碰到暴虐的君主,，一定要積極入仕,，輔佐明君，服務(wù)百姓,，（《論語》：“不仕無義,。君子之仕也，行其義也”）,。

杜甫跟其他讀書人一樣,，將做官當(dāng)成了人生唯一追求，他完全沒有意識到,，那是一條坎坷路,，不歸路。

一般認(rèn)為,，他的賢臣夢就是從《望岳》那首詩開始萌芽的,，這個(gè)夢想，跟李白的俠客夢一樣,，折磨了他們一生,。

747年，杜甫35歲,，第一次來到繁華的長安,，各種外國面孔、雜耍,、香料,、時(shí)裝、動(dòng)物,，令他眼花繚亂,。

更令他興奮的是，他發(fā)現(xiàn)了很多舞文弄墨的同道中人,，他的日常,，就是不停加入各種微信群，向那些大神發(fā)出好友邀請,，他的社交圈不斷擴(kuò)大,，然后各種喝酒,，嘮嗑，對詩,，唱K……

可能那段生活實(shí)在太難忘,，他專門創(chuàng)作了

《飲中八仙歌》

知章騎馬似乘船，眼花落井水底眠,。

汝陽三斗始朝天,，道逢麹車口流涎。

李白斗酒詩百篇,，長安市上酒家眠,，

天子呼來不上船,，自稱臣是酒中仙,。

這首詩在杜甫的作品中是異類，少有的輕松逗逼：

文壇前輩賀知章爺爺喝完酒,，騎馬就像在乘船,，身體搖來搖去,，有一次掉進(jìn)井里，還熟睡不醒,；

皇族第一帥哥,、汝陽王李琎差不多喝醉了，才去拜見大伯唐玄宗,，路上碰到酒車,，流了一地口水，他還開玩笑說,，要把自己的封地遷到盛產(chǎn)美酒的酒泉去,；

李適之的銀行卡，每天都要刷爆,，因?yàn)樗芎攘耍?/p>

著名社會人,、帥哥崔宗之猛喝一口，兩眼仰望天空,，旁若無人,，像棵樹一樣迎風(fēng)飄舞；

最牛叉的還是李白,，一沾酒就要吟詩,，嘴巴堵都堵不住。

皇帝發(fā)出求吹捧的強(qiáng)烈信號,，李白卻一口拒絕,，說自己是酒中仙人，不歸皇帝管,。

瞧大家多自由,、多high,！

開元盛世，給了大唐40年的春夢,，美酒和詩篇是當(dāng)時(shí)最好的媒介,，不僅模糊了等級，還凝聚了人心,，如果生活一直那樣過,，那該多好？

可是進(jìn)入中年,，杜甫心痛的次數(shù)越來越多了，35至44歲,，他在長安漂泊10年,，一心做官，最終卻成了官場的一個(gè)笑話,。

747年,，唐玄宗下令，天下人才入京赴試,，杜甫找來歷年真題,，好好做了一番準(zhǔn)備，結(jié)果沒有一個(gè)人被錄取,，因?yàn)樘貏e會來事的宰相李林甫,，要營造一種“明君治下，野無遺賢”的假象,，很多遠(yuǎn)道而來的考生當(dāng)場就哭了,，不帶這么欺負(fù)人的！

杜甫連走路都有點(diǎn)踉踉蹌蹌,，他受不了,，要出去散心，臨行前,，他想起經(jīng)常提攜自己的尚書省左丞（國務(wù)委員）韋濟(jì),，給他寫了一首長達(dá)220字的告別詩：

《奉贈韋丞丈二十二韻》

紈绔不餓死，儒冠多誤身,。

讀書破萬卷,，下筆如有神。

自謂頗挺出,，立登要路津,。

致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳,。

這個(gè)社會太丑惡了,，再有才華有理想的人,，也會遭受種種不公，我不服,！

不服不行,，生活就是你不如意時(shí)倒下來的一堵墻，仕途不順,，杜甫的生活更是雪上加霜,。

隨著父親的去世，他失去了生活來源,，不能再啃老,，全家消費(fèi)嚴(yán)重降級，清晨,，杜甫不得不摸上山采藥,，然后到長安東市擺地?cái)偅芏啻?，他帶一家人去朋友家蹭飯,，但生活再難，他的理想還是逞亮逞亮的,。

一天清晨,，他記錄了自己的夢境：

主上頃見征，欻然欲求伸,。

青冥卻垂翅,，蹭蹬無縱鱗。

甚愧丈人厚,，甚知丈人真,。

（我就像折翅的飛鳥，躍不過龍門的鯉魚,，總有一天被皇帝征召,，大志可以施展）

這種痛苦的生活，400年后引發(fā)了一位著名粉絲的強(qiáng)烈共鳴：

《題少陵畫像》

陸游

長安落葉紛可掃,，九陌北風(fēng)吹馬倒,。

杜公四十不成名，袖里空余三賦草,。

車聲馬聲喧客夢,，三百青銅市樓飲。

杯殘炙冷正悲辛,，仗內(nèi)斗雞催賜錦,。

最初樂觀熱烈，后來苦悶憤懣，生活就像一個(gè)大磨盤,，輾得人粉身碎骨,，杜甫逐漸從一個(gè)理想主義者，游離為一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者,。

眾所周知,，杜甫沒有李白的粗獷，也沒有王維的顏值,，也就沒有玉真公主那樣的貴人加持,，眼看著機(jī)會一個(gè)個(gè)溜走。

一眨眼過了40歲,，仍然一事無成,，時(shí)間都去哪兒啦？還沒好好感受年輕就老了,，柴米油鹽半輩子,，轉(zhuǎn)眼就只剩下滿臉的皺紋。

偶爾,，他也鬧點(diǎn)情緒，懷疑儒學(xué)：“儒術(shù)于我何有哉,？”“孔丘盜跖俱塵埃,！”

沒辦法了！他決定直接向大老板（皇帝）邀寵,，其實(shí)杜甫是一個(gè)天生的蹭熱點(diǎn)高手,，下半生，這個(gè)優(yōu)勢將被他發(fā)揮得淋漓盡致,。

752年,，杜甫41歲，蹭熱點(diǎn)元年,，當(dāng)年玄宗舉行了三場重大活動(dòng)：朝獻(xiàn)太清宮,、朝享太廟、合祭天地,，杜甫像打了雞血,，接連創(chuàng)作《朝獻(xiàn)太清宮賦》《朝享太廟賦》和《有事于南郊賦》，玄宗看后,，覺得這個(gè)馬屁拍得到位,、舒坦，于是命杜甫待制集賢院,，

也就是說,，杜甫獲得了當(dāng)官的資格。

這個(gè)地方,，大致相當(dāng)于少林寺的藏經(jīng)閣,，可是官場的事,，等不得，往往一等就黃,，杜甫拿著皇家白條,，足足等了四年。

755年,，遲鈍的組織部門終于想起了這個(gè)讀書人,，讓他去做河西縣尉（治安官），杜甫覺得官位太低,，無法施展,，沒有接受。

后來他才知道,，官職這種事,，沒有最小，只有更小,，組織部又安排他去做右衛(wèi)率府胄曹參軍,，這個(gè)八品不到的崗位，主要負(fù)責(zé)看守兵器,，還不如縣尉,，這次他接受了。

接受,，是因?yàn)樯钸^于窘迫,，他在詩中說，

不作河西尉,，凄涼為折腰,。

老夫怕驅(qū)走，率府且逍遙,。

再不參加工作,，大概就真的活不下去了。

可是,，老天似乎在跟杜甫開玩笑,，上班沒幾天，他請假回奉先探親,，未曾想,，北方爆發(fā)了一場驚天動(dòng)地的政治危機(jī)，直接打擊了大唐的中樞神經(jīng),，新官杜甫失業(yè)了,，原來，他注定是官場的局外人。

755年秋天,，大情種李隆基像往年一樣,，帶著楊貴妃到華清池泡牛奶浴。

為什么楊貴妃的皮膚那么滑膩有光澤,？

就是多年泡澡泡出來的,，華清池附近養(yǎng)了上萬頭皇家奶牛，這是他們相識相知相戀的第18年,，也是楊玉環(huán)成為貴妃的第10年,。

太平日久，所有人都沉浸在官宣的盛世之中,，事實(shí)上,，玄宗已經(jīng)坐在火山口上，這場危機(jī)醞釀多年,，是朝廷政治腐敗,、國內(nèi)經(jīng)濟(jì)低迷和一系列社會矛盾的總爆發(fā)。

最初,，沒有人相信造反是真的——玄宗,、貴妃對安祿山不錯(cuò)啊，看起來很有一點(diǎn)民族團(tuán)結(jié),、偉大友誼的樣子嘛,！

這些都是假象，等朝廷手忙腳亂開始調(diào)兵應(yīng)對的時(shí)候,，戰(zhàn)爭已經(jīng)爆發(fā)一個(gè)月,，叛軍已經(jīng)打到長安附近,。

清代文學(xué)家趙翼在《題遺山詩》中寫道“國家不幸詩家幸”,，安史之亂，是大唐國難的開始,，同時(shí)是杜甫輝煌人生的起點(diǎn),。

從755年開始，到770年離世,，杜甫很忙,，創(chuàng)作詩歌超千首，且精品不斷,，看看下面這些金句：

“國破山河在,，城春草木深?！?/p>

“今春看又過,，何日是歸年？”

“曉看紅濕處，花重錦官城,?！?/p>

“隨風(fēng)潛入夜,潤物細(xì)無聲?！?/p>

“烽火連三月,，家書抵萬金?！?/p>

“露從今夜白,，月是故鄉(xiāng)明?！?/p>

真是句句摧淚,，完了嗎？

沒有,，還有好多,，關(guān)于應(yīng)酬、詠懷,、羈旅,、宴游、山水……

“無邊落木蕭蕭下,，不盡長江滾滾來,。”

“白日放歌須縱酒,，青春作伴好還鄉(xiāng),。”

“正是江南好風(fēng)景,，落花時(shí)節(jié)又逢君,。”

“出師未捷身先死,，長使英雄淚沾襟,。”

是不是看得很過癮,？

《自京赴奉先縣詠懷五百字》,，從標(biāo)題上看，平淡無奇,，像篇生活流水賬,，這首詩卻是他在文壇崛起的標(biāo)志，尤其“朱門酒肉臭,，路有凍死骨”,，更是名垂青史,。

觸發(fā)他情感的，是一個(gè)十分凄慘的故事,，當(dāng)時(shí)他回家探親,，剛走到門口，就聽到妻子楊氏凄厲的哭聲,。

原來,，由于生活拮據(jù)，他的小兒子活生生餓死了,，這個(gè)瘦弱的中年男人,，呆坐在門口，深埋著腦袋,，無聲地啜泣,。

對于這個(gè)家，他始終是虧欠的,，即使放到現(xiàn)在,，他也是個(gè)晚婚模范，30歲才結(jié)束單身,，新娘是大唐司農(nóng)少卿（財(cái)政農(nóng)業(yè)部副部長）楊怡的女兒,，要貌有貌，要德有德,。而當(dāng)時(shí)杜家已現(xiàn)沒落之勢——杜甫的父親杜閑只是縣處級干部,。

怎么看，這門親事都有點(diǎn)門不當(dāng),、戶不對,，但每個(gè)男人都有自己的優(yōu)勢，新郎杜甫特別樸實(shí),，十分誠懇,，他向楊家承諾，今后無論順境還是逆境,，貧窮還是富有,，他一定會與楊氏風(fēng)雨同舟,，事實(shí)上,，他做到了。

大唐文化圈,，“文人無行”是一種變態(tài)的時(shí)髦,，很多詩人不僅利用女性尋找創(chuàng)作靈感，還為了小三不惜拋棄原配,，某些著名詩人,，頻繁出入青樓,，寫了不少艷詩，這里就不點(diǎn)名了,。

只有杜甫,，從來不寫艷詩（婚姻詩倒有35首），也從來沒有緋聞,，安安靜靜,、認(rèn)認(rèn)真真、心懷感激,，在老婆身邊守了一輩子,。

雖然這是一個(gè)男人的本分，但抵抗世俗諸多誘惑,，又有幾個(gè)男人能做到,？

說他至善，也是不為過的,。

他的善良還體現(xiàn)在對朋友上,，756年，前宰相房琯與叛軍作戰(zhàn),，兵敗陳陶,，房琯是個(gè)好同志，我們不能苛求一個(gè)文人有多高的作戰(zhàn)水平,，但房老師還是被唐肅宗處分了,。

當(dāng)時(shí)杜甫剛冒險(xiǎn)逃出長安，穿過對峙的兩軍來到鳳翔,，被肅宗授為左拾遺,，對房琯事件，所有人都保持沉默,，只有杜甫站出來為他說話：“房琯有才,，不宜罷免?！?/p>

肅宗震怒,，將杜甫貶為華州司功參軍，專管莫名其妙的雜事,，

還有嚴(yán)武,，他晚年最重要的朋友，沒有之一,。

757年,，戰(zhàn)事吃緊，為了家人安全,，杜甫不得不隨大批流民逃入四川地區(qū),，在那里,，他認(rèn)識了小自己14歲的嚴(yán)武，嚴(yán)的詩很普通,，但他是功勛軍人,，曾兩次鎮(zhèn)守四川。

最關(guān)鍵的是,，他是杜甫的忠實(shí)粉絲,，在成都，他為偶像蓋了一座草廬,，長期買不起房的杜甫終于有了安身立命之所,，他的創(chuàng)作突飛猛進(jìn)，據(jù)統(tǒng)計(jì),，草廬4年時(shí)間,，他寫詩240余首。

歷史上,，杜甫有很多名字：杜子美,、杜少陵、杜工部,，杜拾遺……但囚徒估計(jì),，他最喜歡的名字應(yīng)該是——杜草堂。

所有外在的東西,，最終都會消失于無形,，只有回歸自然，他內(nèi)心才有自洽感,，他感激嚴(yán)將軍,，為此，對仕途失望的他,，又破例去做了一回幕僚,，亂世中，唯有抱團(tuán)取暖,。

可惜嚴(yán)武短壽,，只活了39歲，嚴(yán)武死后（765年）,，杜甫不得不重歸漂泊,，那是他一輩子最后的五年。

杜甫有一種神奇的能力,。

他很接地氣,，能將所有素材軟化,，寫到讀者的心里去,，也就是現(xiàn)在主流宣傳常提到的“入腦入心”,。

律詩本來是一種對格律、字?jǐn)?shù)要求十分嚴(yán)格的文學(xué)作品,，很多時(shí)候,，有了工整，沒了靈動(dòng),；有了嚴(yán)密,，沒了疏暢。

很多詩人嘗試過挑戰(zhàn),，不過都失敗了,，杜甫卻成功了，創(chuàng)作時(shí),，他隨意立題,，盡脫前人巢臼，作品既有建筑的對稱,，又有溪水的靈動(dòng),，還具有很強(qiáng)的實(shí)錄精神，無疑,，他在借鑒司馬遷的寫史風(fēng)格,。

為什么只有他成功？

有人說,，這是一種天賦,，強(qiáng)求不得，其實(shí),，這更是一種勤奮,，杜甫自述創(chuàng)作過程，無一字無來處,，為了詩句的完美,，一琢磨就是一整晚（“為人性僻耽佳句，語不驚人死不休”）,。

更多作品,，與他那顆孤獨(dú)、敏感的心有關(guān),，767年,，四川夔州，杜甫翻了翻朋友圈,，發(fā)現(xiàn)“酒中八仙”都已逝去多年,，禁不住淚流滿面，在江邊石桌上,，他寫下了穿越歷史的名篇：

《登高》

風(fēng)急天高猿嘯哀,， 渚清沙白鳥飛回,。

無邊落木蕭蕭下， 不盡長江滾滾來,。

萬里悲秋常作客,，百年多病獨(dú)登臺。

艱難苦恨繁霜鬢,， 潦倒新停濁酒杯,。

這是一篇急就章，從打腹稿到創(chuàng)作完成,，不足1個(gè)時(shí)辰,，文章，就應(yīng)該有感而發(fā),。

他的身體一直不太好,，那些病痛，詩句里都有記錄,，

痛風(fēng)：“緣情慰飄蕩,，抱疾屢遷移?！?/p>

瘧疾：“瘧癘三秋孰可忍,，寒熱百日相交戰(zhàn)?！?/p>

眼疾：“頭白眼暗坐有胝,，肉黃皮皺命如線?！?/p>

糖尿?。骸拔胰玳L卿病，日夕思朝廷,?！?/p>

偏癱，耳背：“此身漂泊苦西東,，右臂偏枯半耳聾,。”

囚徒認(rèn)為,，他最大的壓力,，來自文學(xué)創(chuàng)作，他是一個(gè)完美主義者,，有近似自虐的創(chuàng)作過程,，一字一句，成就了他，也壓跨了他,。

他最后的詩句是在岳陽樓上寫就的,，當(dāng)時(shí)，他與家人被洪水圍困了9天,，幸虧有鄉(xiāng)親救助,，一周后,，終于緩過神來,。

登上岳陽樓，他沉默了很久很久,，然后,，他哭了，在這里,，他看到了恢宏歷史,，看到了萬千氣象，他用盡最后一絲力氣,，寫出了：

《登岳陽樓》

昔聞洞庭水,，今上岳陽樓。

吳楚東南坼,，乾坤日夜浮,。

親朋無一字，老病有孤舟,。

戎馬關(guān)山北,，憑軒涕泗流。

他確實(shí)很愛這個(gè)世界,，通過1000多首詩,，他也表達(dá)了對這個(gè)世界的關(guān)切，正因?yàn)檎镜酶?，看得遠(yuǎn),，想得深，人生才痛苦,，現(xiàn)在,，他不得不跟這個(gè)世界告別了。

很遺憾,，這輩子,，朋友有限，仕途有限,，才華有限,，就連粉絲也有限，還有很多要寫的，只是時(shí)間來不及了：“我要走了,?！?/p>

從此，你們再也看不到我的新詩,。如果一定要有個(gè)告別詞,，就用我在《新安吏》里寫的那10個(gè)字吧：“眼枯即見骨，天地終無情”,。

就象世界上諸多最知名藝術(shù)家一樣,，杜甫死后比生前名氣大得多。

在唐代,，他是一線詩人,，卻只有三流名氣，從未上過頭條,，白居易,、韓愈曾高度評價(jià)過他，但當(dāng)時(shí)李白,、王維等大神的名聲太盛,，他這樣低調(diào)的詩人沒有引起人們的注意。

突破來自于大詩人元稹,，在杜甫墓遷葬的時(shí)候,，他應(yīng)杜家之邀撰寫墓志銘，寫軟文總得有文案,，一研究,，他差點(diǎn)驚到了，原來杜甫的詩那么牛叉,，真是越讀越有味道,！

確實(shí)，杜甫的作品不像李白,，第一句就讓人目瞪口呆,，他的詩，是需要有點(diǎn)閱歷的人來讀的,，讀不懂,，說明你閱歷不夠。

墓志銘怎么寫,，元稹心里有譜了：

則詩人以來,，未有如杜子美者，

是時(shí)山東人李白,，亦以奇文取稱……

誠亦差肩于子美矣,！

為了贊美杜甫,，居然不惜貶低外星人李白。

……

到了宋代,，就更熱鬧了,，眾多大家紛紛表白杜甫，為杜詩作注解者超過千人,，中國文化史上,，無人出其右。

作為超級杜粉,，改革家王安石說,，“予考古之詩，尤愛杜甫氏作者,?！?/p>

一次見到杜的畫像,，這位當(dāng)朝宰相膜拜再三,，淚流滿面，并稱“愿起公死從之游”,。

歐陽修說,，“至甫，渾涵汪茫,，千匯萬狀,，兼古今而有之，它人不足,?！?/p>

黃庭堅(jiān)更過分了，到處自詡杜甫轉(zhuǎn)世,，他創(chuàng)立的江西詩派,，全派以杜為師。

去年囚徒專門寫過文天祥,，在文末提出一個(gè)問題：為什么地球上最強(qiáng)大的軍隊(duì),、最凌厲的砍刀，卻不能使這位民族英雄屈服,？

現(xiàn)在有了答案,，因?yàn)樗木衽枷袷嵌鸥Γㄆ洹段纳郊芳{杜詩200首）。

很多人說,，時(shí)間是永遠(yuǎn)沒有對手的,，這句話說錯(cuò)了，即使相隔千年,，人們也可以心靈相通,，時(shí)間完敗。

國外有位文豪說，悲劇就是把所有苦難放在一個(gè)人身上,，喜劇就是把所有奇跡放在一個(gè)人身上,，如此說來，杜甫的人生確實(shí)很悲劇,。

生活鋒利,，割得人體無完膚，但別向困難低頭,，否則只會更慘,，杜甫就是這樣一個(gè)生活的斗士，跌倒了又怎樣,，哭一會再爬起來,。

他的精神力量，主要體現(xiàn)在哪些方面呢,？

寬容,。

一個(gè)小氣的人永遠(yuǎn)不會有大成就，對朋友寬容,，對自己也要寬容,；

同情。

沒有哪一種情緒比悲天憫人更偉大,，更動(dòng)人,，要在乎他人的苦難，紓解他人的苦難,；

忍耐,。

生活哪有什么秘決，忍耐就是一切,，奇跡都是在厄運(yùn)后的等待中出現(xiàn)的,；

愛國。

上憫國難,，下痛民窮,，不是空喊口號，而要深入一個(gè)人的內(nèi)心深處,、根根神經(jīng),；

逆商。

杜甫一輩子以逆境為伴,，羅曼·羅蘭說,，累累的創(chuàng)傷，就是生命給你的最好的東西,，因?yàn)槊總€(gè)創(chuàng)傷都標(biāo)示著前進(jìn)的一步,；

孤獨(dú),。

有人說，杜甫寫出“飄飄何所似,，天地一沙鷗”“百年歌自若,，未見有知音”，實(shí)在是孤獨(dú)到了極至,?？墒牵敉娇闯隽怂挠迫蛔缘?，一旦習(xí)慣孤獨(dú),，它就是你最好的朋友；

自律,。

一個(gè)自我要求甚高的人,，不一定會有大成就，但一定會有好德行,；

幽默,。

一次杜家被盜賊入侵，杜甫為貧窮而慶幸,，他寫詩打趣道,，“側(cè)聞夜來盜,，幸喜囊中凈”,。漫長人生路，沒有幽默助力,，很難熬到天亮,。

小說家巴爾扎克說：“在人生的大風(fēng)大浪中，我們要學(xué)船長的樣子,，把笨重的貨物扔掉,，以減輕船的重量?！?/p>

這說的不就是杜甫嗎,？

一次次創(chuàng)作，一次次放空自己,，從現(xiàn)實(shí)中脫逃,。

 人該如何度過一輩子？

杜甫為我們做了最好的示范,，用10個(gè)字足以概括：對他人要善,，對事業(yè)要癡。 

跟李白交往一年,，溫暖了杜甫一世,。

公元744年暮春,，洛陽，他們見面了,，李白43歲,，杜甫32歲，兩人一生中最好的年華,，因?yàn)榭裢?，以及跟楊貴妃的緋聞，李白剛被踢出皇宮,，玄宗還給李白留了點(diǎn)面子,，送他伴手禮，和幾錠金元寶,。

詩仙第一時(shí)間來到小酒館,，想喝個(gè)痛快，畢竟是春天,，一切充滿希望,，心情自然不壞。

“先來五斤白酒,，”剛進(jìn)門,，李白就朝店小二喊道，正值下午,，酒客不多,，一位瘦弱的讀書人，悄悄地走到李白的酒桌邊,，他就是杜甫,。

當(dāng)時(shí)李白已經(jīng)名滿天下，皇宮3年翰林生涯,，更令他婦孺皆知,，對李白大哥的才華，杜甫是拜服的,，這次偶遇更令他驚喜萬分,，“我叫杜甫，喜歡詩歌,，來自河南,，剛剛落榜，”杜甫小心翼翼地自我介紹,。

那些年,，李白見過的文學(xué)青年太多了，作品都很平庸,，幾天前就有個(gè)富二代請他指點(diǎn)詩作,，朋友托的,，李白不好推辭，瞟了一眼,，他就后悔了,，那首歪詩開頭就是：“早上我以為自己長大了，原來是被子蓋橫了,?！?/p>

可是眼前這個(gè)穿藍(lán)衫的年輕人，似乎不一樣,，具體怎么不同,，一時(shí)說不上來。

“今天沒去上班嗎,？”李白再次確認(rèn)眼神,，聲音和緩，

“一直還沒找到工作哩,！”杜甫尷尬地笑了一下,。

李白的心忽然有些隱痛，天下該有多少這樣的癡人,？

“不如,，你跟我去尋仙吧”，說出這句話,，連李白自己都有點(diǎn)驚訝,，他很少對粉絲這樣，何況是首次見面的男粉絲,。

然而,，有一種強(qiáng)大的直覺支配著他，“好的好的,，太白老師”，杜甫受寵若驚道,，“反正最近沒什么事,。”

那時(shí)候杜甫還不用為生活發(fā)愁,，畢竟父親還是兗州司馬,。

他們結(jié)伴出發(fā)了，在路上,，他們遇到了一個(gè)臉上布滿青春痘疤痕的詩人,，名叫高適，對,，就是那個(gè)寫出“莫愁前路無知己,，天下誰人不識君”的家伙,。

他們從開封出發(fā)，一路浪到山東地界,，邊尋仙邊打獵,，杜甫每天都要寫日記，記錄與李大哥的片斷,，“醉眠秋共被,，攜手日同行”，兩人還合作寫詩——“詩圣”“詩仙”共同出品,，

多么令人激動(dòng)的盛事,！

第二年，山東兗州,，杜甫再次見到李白,，經(jīng)過一年多的交往，兩人已是無話不談,。

李白沒什么變化,，依然笑容滿面，就是眼角的皺紋多了些,，喝完酒,，他戴著斗笠去杜甫的菜地里看了看，迎著夕陽,，身披霞光,，吟了一首詩：

《戲贈杜甫》

飯顆山頭逢杜甫，頂戴笠子日卓午,。

借問別來太瘦生,，總為從前作詩苦。

兄弟啊,，你看你都變瘦了,，寫詩別那么拼了！

兩人擁抱作別,，從此再未見面,。

……

之后，杜甫真的將李白當(dāng)成了精神上的寄托,，本來,，他們的創(chuàng)作屬不同類型：

李白是傾瀉而出，不可遏抑,，就像《莊子》和《離騷》,；

杜甫是猶猶豫豫，千錘百煉,，就像《史記》和《左傳》,。

但仔細(xì)一看,，他們一個(gè)寫大唐之盛，一個(gè)寫大唐之衰,，共同完成了5000年文學(xué)史上的最美拼盤,。