陳寅恪先生博學(xué)精思，但著作謹慎,，不輕易從事較為宏大的課題,，這一點和撰有《國史大綱》和《中國通史》的錢穆與呂思勉大為不同。華夏中古史是陳寅恪付出最多心血的領(lǐng)域之一,。但即使在中古史中,，陳先生也只是出版了隋唐時代的系統(tǒng)著作。三國史是華夏中古史的重要一環(huán),，也是國人最感興趣和最覺親近的一段中國歷史,。陳先生如何分析三國歷史？我們以陳寅恪撰寫的相關(guān)論文,、摘錄的三國史料,，以及學(xué)生們記錄的課堂筆記為分析的主體，并以其他學(xué)者的若干觀點相參證,，還原一段更為真實的三國圖景,。

三國也許是國人最感興趣也最覺親近的一段歷史,，那是一個“亂世”——我們常常傾向于把“亂”和“弱”聯(lián)系起來，但事實倒并不如此：東漢末年的中國雖然是混亂,，比起后世的中華帝國,，卻還并不衰弱。東漢末年的華夏面臨三大挑戰(zhàn)：極端昏庸無能的中央政府（桓靈之世）,、大規(guī)模的游民作亂（黃巾之亂）、異族或有異族背景的軍事力量的侵入（如董卓的涼州兵）,。三點中的任意兩點,，都可以造成漢族的中原政權(quán)的崩潰。西晉,、北宋,、明朝都是這樣滅亡的。

但東漢末年的中國人處于這樣的局面,，仍然足夠壓制黃巾之亂,，并把涼州亂兵阻遏在虎牢關(guān)以西，在相當(dāng)一段時間里維持中原的秩序，這是后世的那些晉人,、宋人,、明人幾乎不曾做到的。

我們當(dāng)然就會考慮,，為什么偏偏漢末人就可以做到這件事,。有人說，這是因為東漢末年出現(xiàn)了很多英雄,，是他們維護了社會的安定——這當(dāng)然是比較表層的觀點,。人口總體上隨時間而增多，英雄的數(shù)量照理也應(yīng)當(dāng)只增不減,，三國時期有何特殊的社會條件,，何以能多出英雄，這才是真正重要的問題,。

我們首先需要分析這批英雄的來路,。在董卓之亂中，涼州軍隊控制了東漢朝廷,，中央專制崩潰了,，董卓的軍隊在中央地區(qū)燒殺淫掠。而起兵勤王的,，則是我們熟悉的所謂“關(guān)東諸侯”,。按理，所謂諸侯,，應(yīng)是天子分封到各國的同姓封建貴族（少數(shù)異姓）,。但封建王國已經(jīng)在秦漢時代被破壞殆盡了,。當(dāng)然，漢室宗親中成為封疆大吏的也大有人在，但會盟勤王,、討伐董卓的軍隊，偏偏又較少他們的參與,，這是秦漢破壞封建一個具有諷刺意義的結(jié)果,。

漢末討伐董卓的關(guān)東諸侯以世家大族袁紹為核心，而漢室宗親劉焉,、劉表并不愿意參加,，這說明了中國的封建破壞之后，宗族成為了維系社會的力量,。

擔(dān)負起封建諸侯的責(zé)任的,，主要是儒學(xué)出身的宗族世家。關(guān)東聯(lián)盟的盟主是袁紹,。陳寅恪指出,，“汝南袁氏自袁良以來,，世傳《孟氏易》, 為東漢的名族”①。袁紹,、袁術(shù)的家族四世三公,、門生故吏遍布天下，因此有號召和組織地方武裝的威信和力量,。關(guān)東諸侯中的重要力量,，如冀州牧韓馥是袁氏的門生、山陽太守袁遺是袁紹的從兄,，陳留太守張邈,、廣陵太守張超，則是袁紹的親友,。北海相孔融,、東郡太守橋瑁，也是世家之后,。

關(guān)東諸侯是上層建筑,，他們要號召地方起兵勤王，也需要地方有兵可起,。東漢末年民間和地方的基礎(chǔ)力量,，在于地方豪強。很多人認為豪強就是欺凌百姓的惡霸,，其實是個偏見,。地方豪強并不必然傷害平民的利益，甚至往往幫助平民生存,；反而是我們歌頌的“農(nóng)民起義”,，往往殺戮劫掠平民。

漢末大亂,，弱小的民眾依附較為強大的地方宗族自保,，抗拒游賊亂民和外來軍隊的侵略，形成了分布各地的鄉(xiāng)土力量,。我們很熟悉的虎癡許褚,，就是這樣的例子。他“聚少年及宗族數(shù)千家,，共堅壁以御寇”,，阻擋了萬余名黃巾流賊的劫掠；魏將李通“以俠聞于江,、汝之間”，民眾多歸附于他,，于是“盜賊不敢犯”②,。類似的地方豪強,，在《三國志》中還有很多，他們有的歸附各地諸侯,，成為諸侯的基礎(chǔ)力量,；有的干脆自己就形成了地方割據(jù)勢力。孫吳王朝的開創(chuàng)者,、孫權(quán)的父親孫堅在關(guān)東聯(lián)盟中討伐董卓的戰(zhàn)績最為出色,，而他就是以鄉(xiāng)土少年和地方商人的支持起家的江東豪強③。

東漢末年奸臣:董卓

所以,，三國英雄的來源主要有二,，第一是世家大族，第二是地方豪強,。這些勢力,，才是東漢末年最重要的力量，也可以說是東漢末年華夏社會的中流砥柱,。進一步說,，三國之所以能出英雄，多出英雄,，是因為當(dāng)時華夏社會有比較強大和健全的地方力量,。

我們前面說,，東漢末年華夏社會的中流砥柱,，是世家大族和地方豪強，但非常有意思的是,，一度借機統(tǒng)一中國北方的,，卻又是并不屬于這兩類人物的曹操。按照陳寅恪的劃分,，曹操應(yīng)當(dāng)屬于寒族,，他和那些世家大族、地方豪強,，恰恰處于一個對立的位置,。

所謂的寒族或者豪族，其實倒也并不單純是官位或者財富的區(qū)別,。曹操一族在東漢末年擁有的官位和財富,，其實是相當(dāng)驚人的。曹操的父親曹嵩,，在東漢末年,，做到過司隸校尉和太尉——太尉屬于三公之一，是理論上全國最高的軍事官員,。當(dāng)然,，東漢末年買官盛行,，這個太尉也是曹嵩花錢買來的。但能夠買到這種職位,，我們也可以看到曹操家族的富有程度,。

真正讓袁紹、孔融那些世家看不起曹操的原因,，還是曹家的出身和品格——曹家不是通過一個比較正規(guī)的途徑起家的,。曹嵩雖然姓曹，但其實是夏侯家的后人,。而在曹嵩年輕的時候,，夏侯家很可能出于一種攀附上位的心理，就把曹嵩給了一個很有權(quán)勢的太監(jiān)曹騰做了養(yǎng)子④,。

中常侍曹騰是曹操父親曹嵩的養(yǎng)父,。魏太和三年（公元229年），魏明帝曹叡追尊曹騰為高皇帝,。曹騰也就成為中國歷史上唯一一個被追尊為皇帝的太監(jiān),，曹魏也是中國歷史上唯一一個把太監(jiān)追尊為皇帝的王朝。

所謂“不孝有三,，無后為大”,、“身體發(fā)膚，受之父母,，不敢毀傷”,。在傳統(tǒng)儒家社會中，太監(jiān)是一個非常特殊的存在,，和所有士農(nóng)工商這些身份職業(yè)都不相同,。一方面，曹騰愿意通過自我閹割的方式換取飛黃騰達,，我們可以知道,，他必然本是處于社會中非常底層的位置。另一方面,，夏侯家為了換取飛黃騰達,，愿意讓自己的子孫去做太監(jiān)的養(yǎng)子，我們也可以從中推知,，夏侯家（至少是曹嵩那一支）也屬于寒族之列,。曹家和夏侯家的發(fā)跡史，是為世家豪族們不齒的,，所以代表儒學(xué)世家的袁紹在發(fā)布檄文,、討伐曹操的時候，先把曹操的家世罵上一通，譴責(zé)他是“贅閹遺丑,，本無懿德”⑤,。

但太監(jiān)曹騰確實給曹操遺留下了不輸于許多世家的資本，于是曹操站到了一個非常有意思的位置：他具有足夠的資源和才能,，讓他在亂世集結(jié)起一支軍隊,，但他又不具有當(dāng)時的儒學(xué)世家們所有的崇高名聲和道德信仰,。這導(dǎo)致曹操的身上存在一種兩面性。第一,，是他著名的殘暴和詭詐,。《三國志》和《后漢書》都記錄了曹操率軍屠城,、殺戮人民的黑歷史,。曹操攻打徐州，一度陷入困境,，于是他“過拔取慮,、雎陵、夏丘,，皆屠之。凡殺男女?dāng)?shù)十萬人,，雞犬無余,，泗水為之不流，自是五縣城保，無復(fù)行跡”⑥,。這是曹操毫不顧忌儒家道德的體現(xiàn)。

次數(shù)眾多的屠城,，是曹操永遠無法洗脫的罪孽,。即使是不得不以曹魏為正統(tǒng)，對其多有回護的陳壽《三國志》也無法避諱這一點,?！段涞奂o(jì)》記錄的，就有至少六起,。后世為曹操翻案的文字,，一般對這些記錄采取視而不見的處理。

但在另一面,，曹操又能夠破除儒學(xué)的某些偏見,，推行一些有利于在亂世生存和發(fā)展的策略。比較有名的當(dāng)然是著名的“唯才是舉”和他提倡的簡樸之風(fēng)——這兩個舉措都有扶持寒族,、打擊世家的效果,。不但如此，曹操還大量殺戮世家名士,?？鬃拥亩缹O孔融、“關(guān)西孔子”楊震的玄孫楊修,、“英才俊偉，天下知名”的九江太守邊讓,，不過是曹操刀下怨鬼中比較有名的例子而已,。

然而,，曹操提拔的寒族士人，如郭嘉之類,，主要屬于帝王幕僚系統(tǒng)，并不構(gòu)成真正的實力,，真正操作曹魏政權(quán)運轉(zhuǎn)的，如荀彧,、鐘繇,、陳群等重臣,，都是儒學(xué)世家的后代。我們參考日本學(xué)者川勝義雄編制的曹魏政府首腦人士表,，可以發(fā)現(xiàn)：曹魏政權(quán)的主要官僚，大部分是世家貴族,，或者是世家貴族推薦的人物。

曹魏政府首腦人士和世家大族的關(guān)系（川勝義雄《六朝貴族制社會研究》）

我們要注意：這個表格羅列的并非東漢朝廷的官員，而是曹魏公國（王國）的下屬,。換句話說，他們都是曹魏的私家班底,。而曹魏的私家班底，仍然不得不以東漢存留下來的這一批儒學(xué)門閥世家的人物為主力,，可知世家門閥在當(dāng)時社會中的根基之牢固——他們才是曹魏政權(quán)的基礎(chǔ)和主干。我們也由此可以知道,，即使曹家可以用狠毒奸詐的手段,，輕易奪取早已失去權(quán)勢的漢獻帝的帝位,，那也不過是對于一具死尸的勝利而已。而對真正強大的世家貴族,，曹魏君主只能殺死和分化其中個別人物，卻沒有辦法徹底替換他們,。

所以從根本上來說，曹魏是一個建立在浮冰之上的政權(quán),，不過是憑借時代的機遇,，以及曹操個人出眾的權(quán)謀,，“偽定一時”而已,。除了曹家和夏侯家的少數(shù)直系,，曹魏帝王是不敢真正信用什么人的。曹操之所以“多疑”,，根本原因在此,。至于曹操的兒子曹丕，就甚至連自己的親兄弟也不敢信用了,。因此在曹丕稱帝之后,，便奪去了親兄弟曹彰的兵權(quán)，削奪了曹植的爵位,。曹家還有一個非常有趣的特點：喜歡冊封出身低下的女子作為后妃,，這就是著名的“曹氏好立賤”。原因也很簡單：他們畏懼貴族出身的女子會導(dǎo)致外戚干政,，因此寧愿尋找更容易控制的寒族——他們甚至連自己妻子的忠誠也無法相信,。

曹操妻卞氏,，出身倡家；曹丕前后兩位皇后,，甄氏是俘虜，郭氏出身小吏家庭,。魏明帝妃子虞氏評論：“曹氏自好立賤，未有能以義舉者也”,。

曹魏用懷疑一切人的權(quán)術(shù)來鞏固自己的帝位，這就造成了一個隱伏的危機：曹魏的皇帝將變成徹底的孤家寡人,，能夠依賴的只有他自己而已，一旦出現(xiàn)外來力量奪權(quán),，他就將眾叛親離、無可依靠,。曹植意識到了這種權(quán)謀的危險所在。這一個法家君主曹操的愛子,，道家游仙詩的奠基者,，到了他生命的暮年，卻大量引用儒家《五經(jīng)》的語言,，勸誡侄子魏明帝曹叡對親族和妻家多一些關(guān)愛和信任,，期望“骨肉之思”、“親親之義”之類的儒家宗族倫理,，能夠延續(xù)曹魏集團的政治生命⑦,。但疑心深重的曹叡仍然否決了曹植的忠言,，也就埋葬了魏國的命運,。

魏明帝曹叡繼承了父親曹丕對親族的懷疑和打壓,。曹植于太和五年(233)進呈《求通親親表》,，贊美封建周禮制定者周公“廣封懿親，以藩屏王室”,，婉言建議魏明帝“敘骨肉之歡恩,，全怡怡之篤義”,。他的建議不被采納,，上表后一年,，曹植本人也在“汲汲無歡”中病死,。

我們都知道,，曹魏的滅亡源于司馬家族的篡權(quán)。但更重要的是,，司馬家族正是河內(nèi)的豪族,，世代“伏膺儒教”,，家族中眾多子弟在曹魏政府擔(dān)任高位,。司馬家取代曹家,，正是儒家門閥貴族恢復(fù)他們在東漢末年的統(tǒng)治地位的一個結(jié)果。從階層的角度,，陳寅恪把司馬懿看做是袁紹的繼承者：“袁紹是有后繼人的,，他的繼承人就是司馬懿。袁紹的失敗只表明儒家豪族暫時受到了挫折,。后來,，他們通過司馬懿父子之手，終于把政權(quán)奪回到了自己的手上,?！?/span>⑧

曹魏的統(tǒng)治基礎(chǔ)非常脆弱,，被真正強大的豪族世家顛覆并不奇怪。特殊的是,，這次顛覆來得如此之早，如此輕而易舉,。公元249年2月5日,，司馬懿趁曹魏宗室,、大將軍曹爽和魏帝曹芳到高平陵謁陵時發(fā)動政變,，控制京城，族滅曹爽,，從此控制曹魏政局,。本可以扶助皇家的曹魏諸侯王和外戚，長期遭到皇家刻意打壓,，勢力過于弱小,，即使司馬家族后來又弒殺曹家的君主,，也早已無能為力了。

我們現(xiàn)在討論三國,，當(dāng)然不會把曹丕篡漢作為開端。早在曹操的時代,，漢獻帝已經(jīng)是傀儡,，三國已經(jīng)開始，東漢在事實上也已經(jīng)滅亡了,。同樣的道理,，我們可以說,，自公元249年的高平陵之變后，曹魏在事實上已經(jīng)滅亡,。而這一年,，離曹操死去,、曹丕稱帝（公元220年），不過短短二十九年而已——除了秦始皇遺留下來的秦朝,，大概也沒有什么帝國比曹魏更短命的了,。雖然曹魏的土地和民眾是三國中最大最多的,，但它反倒是其中最為短壽的國家,。

魏文帝曹丕（187年冬—226年6月29日）

我們很熟悉《三國演義》這類文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作,。在這類小說戲曲中的蜀漢集團,，有兩個突出的特征。第一,，他們有一股任俠之氣,。《三國演義》的第一回,，就虛構(gòu)了劉關(guān)張?zhí)覉@結(jié)義的情節(jié),，這顯然是以民間社會的拜把子傳統(tǒng)為原型的。第二點,，則是劉備集團的仁德,。這一點也是平民喜聞樂見的民間樸素道德,。

出于對這兩種精神的推崇,，《三國演義》確實對劉備集團有不少虛構(gòu)美化之處，但這些虛構(gòu)美化,，倒也并非毫無根據(jù)——以古代帝王將相之多，民間偏偏選擇了劉關(guān)張,、諸葛孔明加以歌頌,，這并不是沒有原因的,。

譬如仁德這一點,，就并不完全是捕風(fēng)捉影。在正史史料上,，蜀漢確實沒有屠城記錄，而曹魏,、孫吳在這方面的黑歷史則是不少的,。作為情感和智力正常的普通民眾，當(dāng)然會在立場上更偏向劉備而不是曹操,。無論統(tǒng)治者的權(quán)謀術(shù),、厚黑學(xué)多么炫酷，對平民而言都是沒有意義的,。

把文學(xué)創(chuàng)作中的劉備當(dāng)做歷史真實加以贊美,，至多不過愚蠢而已；但贊美殘暴詭詐的曹操,，就是不但愚蠢,，而且冷血了。

再說任俠,，這也確是劉備集團特有的風(fēng)格,。劉關(guān)張雖然沒有真的義結(jié)兄弟，但他們之間的關(guān)系的確好到了“寢則同床,，恩若兄弟”的程度,，這在中國歷史上的君臣關(guān)系中，是非常少見的,。過五關(guān)斬六將雖然是文學(xué)的虛構(gòu),，但關(guān)羽從曹營投奔舊主則是歷史的真實；關(guān)羽斬殺顏良,，刮骨療毒,；張飛據(jù)水?dāng)鄻颉樛瞬鼙?，也是真實的歷史記錄,，這些事跡或多或少都體現(xiàn)了民間游俠的風(fēng)格氣質(zhì)。

我們可以從階層的角度分析劉備集團的這些特色,。劉備雖然自稱漢朝的宗室,，其實已經(jīng)淪落到了賣草鞋、編席子的程度,。曹操手下有夏侯家族和曹氏家族的眾多親信可以利用,，而劉備并沒有親族可以依靠。在早期,，劉備手下的二三把手就是關(guān)羽,、張飛。而關(guān)羽,、張飛在正史上也沒有什么有名的親族可言,。關(guān)羽原先甚至就是一個亡命之徒,，他和張飛都是民間游俠的遺存。

陳寅?。簞潆m自云漢之宗室,，然淵源既遠，不能紀(jì)其世數(shù),，與漢之光武迥異,，實亦等于寒族。（《述東晉王導(dǎo)之功業(yè)》）

所以,，蜀漢和曹魏可以說是寒族集團的兩種模式,。劉備個人的資源更差，非常依賴關(guān)羽,、張飛一類民間游俠的支持,，因此劉備集團（特別是在初期）的任俠氣質(zhì)和民間道德感也就更強，也更受后世民眾的歡迎,；曹操資源較豐富,，曹家和夏侯家是寒族中的既得利益者，因此曹操可以對民間豪俠采取一種利用和控制的手段,。張遼可以算是關(guān)羽和張飛的同類人物,，但關(guān)張在蜀漢集團中有獨當(dāng)一面的地位；但無論張遼軍功多高,，也不過是曹氏親貴下屬的一名戰(zhàn)將而已,。

當(dāng)然，劉備也得到了少數(shù)世家名士的支持,。其中最重要的,，無疑是諸葛亮。在荊州士人圈子里,，諸葛亮被稱為“臥龍”,。他雖然自稱“躬耕于南陽”，其實是謙虛的說法,，他在荊州是極有名望和影響力的,。劉表之子,，荊州最大的官二代劉琦,，也非常敬重諸葛，甚至向他求教性命相關(guān)的自保之策⑨,。

漢末大亂,，眾多士民南下避難荊州。南陽是荊州大郡,，極為富庶,，名士如云,。諸葛亮自稱躬耕南陽，相當(dāng)于今天自稱躬耕香港,，當(dāng)然不僅僅是普通農(nóng)夫而已,。

諸葛亮又并非純粹的儒生，他不以精研儒家經(jīng)義為務(wù),。陳寅恪認為,，諸葛亮是法家名臣諸葛豐的后代，“是世代相傳的法家”⑩,。根據(jù)史料來看,，諸葛亮的執(zhí)政方針，的確具有法家的風(fēng)格,。民間流傳的萬眾擁戴的諸葛亮治蜀形象,，大多是后人想象的產(chǎn)物。從當(dāng)時的歷史記述來看,，諸葛亮治蜀的最大優(yōu)點乃是公平和嚴明,，但同時又是苛刻和嚴酷的。

諸葛亮本人屬于法家中最好的那一類,，雖然他使用嚴刑峻法,，但他又能做到公正，因此能夠得到民眾的信服,。?諸葛本人又有極高的道德水準(zhǔn)：他確實是使用重稅,、竭力壓榨蜀地民眾的財富，但絕不會用它中飽私囊,；他確實努力把權(quán)力集中在自己手中,，卻始終沒有違背過儒家的君臣倫理——這是純法家的曹操之輩做不到的。所以說,，諸葛亮的儒家道德,，部分沖淡了法家嚴苛的集權(quán)統(tǒng)治。

初,，（諸葛）亮自表后主曰：'成都有桑八百株,，薄田十五頃，子弟衣食,，自有馀饒,。至於臣在外任，無別調(diào)度,，隨身衣食,，悉仰於官，不別治生，以長尺寸,。若臣死之日,，不使內(nèi)有馀帛，外有贏財,，以負陛下,。'及卒，如其所言,。（《三國志·諸葛亮傳》）

之后的蜀國統(tǒng)治者繼承了諸葛亮的治理模式,，卻沒有諸葛亮的道德節(jié)操，就導(dǎo)致了民眾的怨憤,。到蜀漢的末年,，每九個人就要供養(yǎng)一個士兵，每二十四個人就要供養(yǎng)一個官吏?,，可以想象他們的壓力,。西晉時期，親歷過數(shù)代統(tǒng)治的蜀地人回憶：諸葛同志執(zhí)政的時候呢,，我們也不覺得過得有多好,，但自從他死去之后，就再沒有人能干得比他更好了?——因為更加糟糕的統(tǒng)治者而懷念先前的統(tǒng)治者,，這解釋了諸葛治蜀神話形成的真正原因,。

諸葛亮連年北伐，沒有成功,。諸葛死后,，蜀漢最終也被司馬家族控制的魏國所滅。熟悉《三國演義》的朋友知道,，在這過程中,，有一個人物始終扮演了非常負面的角色，他就是蜀國大夫譙周,。在小說中,，諸葛亮要求出師北伐，譙周則每每自稱“夜觀天象”,，天相不利,，阻撓諸葛出兵伐魏。最后譙周甚至說服阿斗,，干脆向曹魏投降了,。

投降派譙周從此成為北伐派諸葛亮的反面。歷代文士在贊美諸葛丞相的忠誠之余,，往往也順便黑一黑譙周大夫,。比如溫庭筠著名的《過五丈原》：“下國臥龍空寤主,，中原逐鹿不由人,。象床錦帳無言語,，從此譙周是老臣?！?/span>

《三國演義》對譙周的塑造其實倒也頗為寫實,。譙周確實“頗曉天文”，也確實反對蜀漢伐魏,，并且成功策動蜀漢向曹魏投降,。但我們要注意，譙周并不是一個孤立的人物,，他實際上是蜀地儒生集團的代表,。

這個集團的人物，集中出現(xiàn)在《三國志·蜀書十二》中,，基本特點是：他們都是蜀地土生土長的人士,，世代修習(xí)儒學(xué)，在本地很有名聲和影響力,，卻一般不愿和劉備政權(quán)合作,，常常拿《周易》、觀星之類漢儒慣用的玄學(xué)方式暗示蜀漢將要滅亡,，司馬家就要興起,。

這些人之所以反對蜀漢，支持司馬,，一方面是因為他們和司馬家族擁有共同的儒學(xué)和世家背景,，另一方面，則是因為蜀漢從始至終都是一個外來的政權(quán),，期望短期內(nèi)壓榨川蜀的人力財力,，獲取北伐中原的勝利。蜀漢政權(quán)對待本土精英的策略,，和曹魏對于世家豪強是類似的,，基本就是鎮(zhèn)壓和防備。在這個問題上,，無論是劉備還是諸葛亮,，都沒有多少仁德可言。

被人們視為仁德化身的劉備誅殺了散布天象“謠言”,、不和蜀漢合作的蜀郡名士張裕,，理由則是霸道的“芳蘭生門，不得不鉏（鋤）”,。

劉關(guān)張,、諸葛亮一心要去興復(fù)漢室，鞠躬盡瘁、死而后已,，這當(dāng)然沒有問題,。但他們不能苛責(zé)譙周這批被壓制和屠殺的蜀地士族也跟著他們?nèi)ニ退溃拖衲悴荒芤笠粋€奴隸真心信奉什么愛國主義,。和川蜀本土精英的隔絕和矛盾,，是蜀漢真正的死癥。它就好比一個移植頭顱的病人,，身體時刻對大腦作出排異反應(yīng),。隨著時間流逝，外來的情懷黨和游俠們漸次凋零,，本土派逐漸占據(jù)上風(fēng),，蜀漢也將走向命運的盡頭。

最后我們再來談?wù)剸|吳,。這是三國中相對不起眼、人們關(guān)注也較少的一個陣營,，但有意思的是,，它卻是維持統(tǒng)治時間最長、最晚滅亡的一個,。前面我們說到,，曹魏和蜀漢的滅亡，主要源于統(tǒng)治者和世家豪族勢力的矛盾,。這種矛盾,，在東吳仍然是存在的，但孫吳統(tǒng)治者的處理方式有所不同,。

曹魏和蜀漢處理地方勢力,，要么加以收編，要么加以鎮(zhèn)壓,。孫吳本身就是地方豪族建立的政權(quán),，確立了將領(lǐng)世襲領(lǐng)兵的制度。根據(jù)這一制度,，孫吳統(tǒng)治范圍內(nèi)的將帥豪強,，可以擁有領(lǐng)兵的權(quán)利，并且子孫代代相傳,，并且可以吸收所領(lǐng)地區(qū)的稅賦,，這保證了東吳地方豪強的權(quán)益。漢末三國時代,，江東的地方豪強實力最為充沛,，形成了“吳名宗大族皆有部曲,，阻兵仗勢、足以建命”?,、“僮仆成軍,，閉門成市，牛羊掩原隰,，田池布千里”的局面?,。我們熟悉的江東將領(lǐng)周瑜,、魯肅,、呂蒙、朱桓,、周泰,、甘寧，都有他們在地方上的私兵,。

陳寅?。骸皩O氏之建國乃由江淮地域之強宗大族因漢末之?dāng)_亂，擁戴江東地域具有戰(zhàn)斗力之豪族,，即當(dāng)時不以文化見稱之次等士族孫氏,，借其武力，以求保全而組織之政權(quán),，故其政治社會之勢力全操于地方豪族之手,。”（《述東晉王導(dǎo)之功業(yè)》）

前面我們提及,，北方也有這樣的地方豪強,，例如許褚、李通,、李典,、田疇等等。但曹魏的基本做法,，是把這些豪強從他們的鄉(xiāng)土和宗族中剝離出來,，加以控制。阻擋漢末游賊的許褚和他的俠客們被吸收為曹操的親衛(wèi)部隊,，成了君主的私人保鏢,。李典在乘氏縣三代掌兵，田疇宗族在北方為漢人抗拒烏丸,、鮮卑,，但他們?yōu)榱吮硎緦Σ芪旱闹艺\，最終分別把“宗族部曲三千馀家”,、“家屬及宗人三百馀家”送往曹操的大本營魏郡和鄴城,；臧霸等人長久以來是青州,、徐州地區(qū)的本土守衛(wèi)者，曹丕忌憚他們的力量,，奪取臧霸的軍隊和兵權(quán)?,。

曹魏的做法和秦漢的帝國統(tǒng)治術(shù)完全一致。秦始皇平定六國后,，將六國貴族和富豪遷往咸陽,；漢武帝在位期間，多次把地方的郡國豪杰遷往中央地區(qū),，這當(dāng)然都是為了加強帝國自身的專制統(tǒng)治,。封建貴族已經(jīng)滅亡，中國地方上的自治力量只剩下了豪杰大族,。北方民眾正是依恃它們的組織和力量,，熬過漢末的大亂，但曹魏統(tǒng)治者對這些力量仍不放過,，最終導(dǎo)致了中原和河北的地方空虛,。在西晉末年的永嘉之亂，五胡異族進入中原如摧枯拉朽,，中國北方再也沒能延續(xù)田疇,、許褚保全鄉(xiāng)土的光榮。

蜀漢的治理模式大致類似曹魏：壓制世家,、打擊豪強,。劉備的后代比曹操的后代延續(xù)了更長時間的統(tǒng)治，這并不是因為劉禪比曹魏的末代君主要高明多少,。只是因為蜀漢沒有像司馬氏,、袁氏那樣真正強大的宗族勢力，而統(tǒng)治順民,，總是會更容易一些,。同樣道理，他們也更早接受了西晉的統(tǒng)治,。但這對川蜀社會而言,，并不是一件幸事。在五胡十六國時代,，失去地方力量的蜀國故土,，很快也成為異族的囊中之物。曹魏的北方雖然同樣淪陷,，但幾個重要的世家大族倒仍然成功南遷,，保存了文明的火種。保衛(wèi)東晉的名臣王導(dǎo)和謝安,，都是這些南下士族的子孫,。

永嘉大亂,，蜀地漢人因為沒有強大的地方力量，最終仍然陷于異族的統(tǒng)治（成漢政權(quán)）,。陳寅恪指出：蜀亡以后,，西晉政亂，洛陽政府失去統(tǒng)治權(quán),，然終能恢復(fù)獨立者非蜀漢舊境內(nèi)之漢人,，而是自漢中北徙，乘機南返之巴賚部落,，蓋蜀漢境內(nèi)無強宗大族之漢人組織,，地方反抗力薄弱。（《述東晉王導(dǎo)之功業(yè)》）

而當(dāng)時東吳的民氣恰恰相反,。完成三國統(tǒng)一的晉武帝發(fā)現(xiàn)：西蜀人溫順馴服,，江東人卻性情“輕銳”,，較難統(tǒng)治?,。而這正是東吳地區(qū)豪強林立、地方和民間力量充沛強大的反映,。正因為當(dāng)時的江南地區(qū)有力量反抗晉朝強大時的統(tǒng)治,，在晉朝衰弱的時候，它也同樣能夠有力量阻止入侵的異族,，庇護南下的北方士族和王室,，維持南朝自東晉到陳朝二百七十余年的相對安定。廣州河南敦和鄉(xiāng)客村出土的晉代磚銘,，記錄下了東吳最后的勝利：

永嘉世,，天下災(zāi)。但江南,，皆康平,。

永嘉世，九州空,。余吳土,，盛且豐。

永嘉世,，九州荒,。余廣州，平且康,。

晉代“永嘉”磚銘,，現(xiàn)藏廣州博物館

根據(jù)這些線索，我們很容易看到：三國史并不是一部權(quán)謀史,，也不是什么厚黑史,。它恰恰告訴我們：所謂權(quán)謀厚黑,，比起漢末世家豪強積累和維護的社會元氣，不過是過眼煙云,。曹魏和蜀漢排除異己,、試圖控制社會的努力，都在外來力量的競爭中煙消云散,，反倒是孫家留下的東吳,，成為了保存華夏文明的最后一枚魂器。這并不是因為孫權(quán)個人比曹操,、劉備,、諸葛亮優(yōu)秀——孫權(quán)才能并不出眾，而且性格殘暴猜忌,，是毫無疑問的暴君,。江東真正的成功之處，是它保留了更多的地方力量和自治精神,。對于統(tǒng)治者而言,，它們無疑是眼中釘肉中刺，但對于社會或平民來說,，它們才是真正的保護者,。

注    釋 

①   見萬繩楠整理《陳寅恪魏晉南北朝史講演錄》P3.

②   許褚和李通事跡，均見《三國志·魏書十八》,。

③   《三國志·吳書一·孫破虜討逆?zhèn)鞯谝弧罚海ㄖ欤┛”碚垼▽O）堅為佐軍司馬（討伐黃巾軍）,，鄉(xiāng)里少年隨在下邳者皆愿從。堅又募諸商旅及淮,、泗精兵,，合千許人，與俊并力奮擊,，所向無前,。汝、潁賊困迫,，走保宛城,。堅身當(dāng)一面，登城先入,，眾乃蟻附,，遂大破之。

④   《三國志·魏書一·武帝紀(jì)第一》：桓帝世,，曹騰為中常侍大長秋,，封費亭侯?！舅抉R彪續(xù)漢書曰：……太和三年,，追尊騰曰高皇帝,。】養(yǎng)子嵩嗣,，官至太尉,，莫能審其生出本末?！纠m(xù)漢書曰：嵩字巨高,。質(zhì)性敦慎，所在忠孝,。為司隸校尉,，靈帝擢拜大司農(nóng)、大鴻臚,，代崔烈為太尉,。黃初元年，追尊嵩曰太皇帝,。吳人作曹瞞傳及郭頒世語并云：嵩,，夏侯氏之子，夏侯惇之叔父,。太祖於惇為從父兄弟,?！酷陨?。

⑤   見漢陳琳《為袁紹檄豫州》。

⑥   見《后漢書·劉虞公孫瓚陶謙列傳第六十三》,；對曹魏多有維護的《三國志》也承認曹操“攻拔襄賁,，所過多所殘戮”。

⑦   見《曹植集校注》卷三《求通親親表》,。

⑧   見萬繩楠整理《陳寅恪魏晉南北朝史講演錄》P13.

⑨   見《三國志·蜀書五·諸葛亮傳第五》

⑩   萬繩楠整理《陳寅恪魏晉南北朝史講演錄》P26,。裴注《三國志·蜀書五·諸葛亮傳第五》引《魏略》：“亮在荊州，以建安初與潁川石廣元,、徐元直,、汝南孟公威等俱游學(xué)，三人務(wù)於精熟,，而亮獨觀其大略,。”

?   《三國志·蜀書五·諸葛亮傳第五》：諸葛亮之為相國也……盡忠益時者雖讎必賞,，犯法怠慢者雖親必罰,，服罪輸情者雖重必釋，游辭巧飾者雖輕必戮,；善無微而不賞,，惡無纖而不貶,；庶事精練，物理其本,，循名責(zé)實,，虛偽不齒；終於邦域之內(nèi),，咸畏而愛之,，刑政雖峻而無怨者，以其用心平而勸戒明也,。

?   殷蕓《小說·卷六·吳蜀人》：桓宣武征蜀,，猶見諸葛亮?xí)r小吏，年百馀歲,?；竼枺骸钢T葛丞相今誰與比？」意頗欲自矜,。答曰：「葛公在時,，亦不覺異，自葛公歿后,，正不見其比,。」

?   裴注《三國志·蜀書三·后主傳第五》引王隱《蜀記》：（劉禪）又遣尚書郎李虎送士民簿,，領(lǐng)戶二十八萬,，男女口九十四萬，帶甲將士十萬二千,，吏四萬人,。

?   《三國志·魏志二十八·鄧艾傳》

?   東晉葛洪《抱樸子外篇·吳失篇》

?   裴注《三國志·魏書十八》引魏略：文帝即位，以曹休都督青,、徐,，霸謂休曰：'國家未肯聽霸耳！若假霸步騎萬人,，必能橫行江表,。'休言之於帝，帝疑霸軍前擅去,，今意壯乃爾,！遂東巡，因霸來朝而奪其兵,。田疇事見《魏書十一》,。

?   《晉書·列傳第二十二》：又策曰：“吳、蜀恃險，今既蕩平,。蜀人服化,，無攜貳之心；而吳人趑雎,，屢作妖寇,。豈蜀人敦樸，易可化誘,；吳人輕銳,，難安易動乎？……”對曰：“……蜀染化日久,，風(fēng)教遂成,；吳始初附，未改其化,，非為蜀人敦愨而吳人易動也,。然殊俗遠境，風(fēng)土不同,，吳阻長江,，舊俗輕悍?！?/span>