《不能承受的生命之輕》第四部《靈與肉》讀13——可憐的特蕾莎

高個(gè)子工程師邀請(qǐng)她去他家,，特蕾莎拒絕了兩次,，這一次，她接受了,。

這意味著她的獻(xiàn)身愿望要兌現(xiàn)了,。

她下午四點(diǎn)上班，平常三點(diǎn)半出門(mén),，這一天是兩點(diǎn)鐘,。

出門(mén)前呢？小說(shuō)里基本上沒(méi)有什么描寫(xiě),，惟一的一句：

“她同往常一樣站在廚房里草草吃了午飯?！?/span>

但這一天的草草吃午飯一定與平常有什么不同,，有什么不同？小說(shuō)家把它隱藏了起來(lái),，誰(shuí)愿意把它找出來(lái),，那不是小說(shuō)家管的事。

小說(shuō)家知道小說(shuō)是怎么一回事,。有些存在是要隱藏起來(lái)的,。因?yàn)樗嚷懵冻鰜?lái)更有意義更有趣。

從出門(mén)到去工程師家這一路,，也只有一句描寫(xiě)：

“快走到他住的地方時(shí),，她感到自己腳步慢了下來(lái)?！?/span>

為什么慢,？當(dāng)然可以描寫(xiě)特蕾莎的為什么？可所有處于此時(shí)的女人應(yīng)該說(shuō)都會(huì)腳步慢下來(lái),，但每一個(gè)腳步慢下來(lái)的女人都是慢的惟一,，描寫(xiě)了特蕾莎，就會(huì)忽視了很多的女人,。而那些女人,，都活在讀小說(shuō)的人心里，他們會(huì)把特蕾莎想象得更真切,，其實(shí)每一個(gè)讀者的想象,，也都不是小說(shuō)家筆后的特蕾莎,，就是說(shuō)，很多女人的慢下來(lái),，就這樣在小說(shuō)之外出現(xiàn)了,。

小說(shuō)的藝術(shù)，其實(shí)也是做人的藝術(shù),。那些善于把自己隱藏起來(lái)的女人,，總是很動(dòng)人的。但這些女人,，在一個(gè)直白的現(xiàn)實(shí)生活里,，多是一種悲劇。

但我還是可以說(shuō),，特蕾莎腳步慢下來(lái)：不是猶豫,，不是矛盾，不是反悔,，不是害怕,，不是歉疚，不是自責(zé),，也不是慌亂,。

而是鎮(zhèn)定：來(lái)自由不得自己的鎮(zhèn)定。（不然,，她就走不到工程師的家里）

看看特蕾莎是如何鎮(zhèn)定自己的：

“接著她想,，實(shí)際上，是托馬斯把她送到這個(gè)男人家里來(lái)的,。不正是他一直在跟她解釋說(shuō)愛(ài)情和性是根本不同的嗎,？她只是去給他的話尋找一個(gè)印證。她耳邊響起了托馬斯的聲音,，對(duì)她說(shuō)：‘我理解你,，我知道你想要什么。我把一切都安排好了,。上到山頂,，你就會(huì)明白’?！?/span>

她為自己身體的不忠作了一篇祭文,，在這篇祭文里，托馬斯是她身體不忠的啟蒙者,，知情者,，理解者，支持者，送行者,，歡呼者,，鼓勵(lì)者。

盡管如此,，她本人卻是打發(fā)身體獻(xiàn)出的當(dāng)事者,，她送身體去奉獻(xiàn)該如何理解？特蕾莎這樣解釋?zhuān)核皇侨ソo他的話尋找一個(gè)印證,。

她撇開(kāi)了自己的欲望,，身體的欲望。特蕾莎為什么要這樣,？

惟一的解釋是,，她有愛(ài)，她愛(ài)著托馬斯,；托馬斯是她愛(ài)的對(duì)象,，愛(ài)是她自己的。她不想承認(rèn)自己的身體和托馬斯一樣,，有著自己的欲望,，她只想讓身體和靈魂成為一體，在她看來(lái),，愛(ài)的靈魂與身體是不可分離的,。

可現(xiàn)在她的身體欲望讓她走在了奉獻(xiàn)的路上，對(duì)于身體的欲望,，她只能想盡辦法把它掩飾起來(lái)。除此之外,，還能有什么辦法,？

我說(shuō)特蕾莎可憐，原因在于此,。

和那些隨便與男人廝混的女人相比,，特蕾莎是可憐的，就是說(shuō),，那些女人沒(méi)有可憐性,，因?yàn)樗齻兂松眢w和身體的欲望外，沒(méi)有愛(ài),，沒(méi)有愛(ài)的身體,，就不會(huì)有什么牽掛，充滿欲望的身體在男人中間,，就像魚(yú)兒暢游于海水里一樣,，沒(méi)有什么可憐之處。

最后,，特蕾莎把自己的身體奉獻(xiàn),，說(shuō)成是執(zhí)行托馬斯的命令,。

一個(gè)不敢承認(rèn)身體欲望的女人，的確是很可憐的,！

所以,，那些伏在別的男人懷里泣訴丈夫可恨的女人，是真正的可憐楚楚,。

對(duì)于越來(lái)越近的獻(xiàn)身場(chǎng)所,，就像彼得山頂一樣，特蕾莎想把在彼得山上的經(jīng)歷當(dāng)作應(yīng)付獻(xiàn)身場(chǎng)景的經(jīng)驗(yàn),。

“她只想在工程師家里待一會(huì)兒,，只喝杯咖啡，看看自己是如何走向不忠的邊緣的,。她想把自己的身體推至那邊緣,，在不忠的示眾柱上待上片刻，然后,，當(dāng)工程師試圖把她抱在懷里在的那一刻,，她會(huì)像她在彼得山上對(duì)持槍的男人那樣，對(duì)他說(shuō)：‘不,，不,！這不是我的意愿?！?/span>

最后呢,？她會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)頭去，朝向樹(shù)干,，號(hào)啕大哭,。

特蕾莎過(guò)于相信自己了，相信自己,？什么自己,？她不是因?yàn)樯眢w的欲望而來(lái)工程師家的嗎？是她的身體這樣想嗎,？還是靈魂在告誡她,，只在工程師家里待一會(huì)兒。如果是這樣,，她來(lái)干什么,？她想看看自己是如何走向不忠的邊緣的。

她能把握自己?jiǎn)?？真的能在工程師試圖把她抱在懷里的那一刻,，對(duì)他說(shuō)：不，不！我不要這樣,！

這不是彼得山,，而是工程師的家；這里沒(méi)有彼得山上的持槍人,，只有工程師,；持槍人是在幫特蕾莎完成想死的意愿，而工程師是引誘特蕾莎來(lái)獻(xiàn)身的,；持槍人會(huì)聽(tīng)從特蕾沙的話,，隨時(shí)中止向特蕾莎射擊，工程師不會(huì)聽(tīng)從她的話,，并且還會(huì)把她的“不要這樣”當(dāng)成她的欲拒還就,。

最關(guān)鍵的是特蕾莎，處于夢(mèng)境里的她,，可以在最后一刻高喊“這不是我的意愿,！”但在工程師的家里，她喊不出聲,。

因?yàn)檫@一切,，都是她的欲望推至的，欲望更不會(huì)在最后那一刻突然泄氣,。讓她回轉(zhuǎn)身去,。

所以，在工程師的家里,，不可能有一棵大樹(shù)樹(shù)干,，讓她緊抱著號(hào)啕大哭。

看著特蕾莎在最后一刻的掙扎,，她是多么地可憐?。?/span>