在大規(guī)模點映之后,,《我不是藥神》的豆瓣評分達到了9.0的高分,,從現(xiàn)在探討的熱度來看,等影片在7月5日正式上映之后,,再漲也不是沒可能,。 而在本世紀里,豆瓣評分超過9分的華語電影只有《鬼子來了》《無間道》,,所以9.0分意味著《我不是藥神》在分值上,,超越了王家衛(wèi)和楊德昌的全部作品。 不過我們都清楚,,這當然不是說它的經(jīng)典性能夠和那些金石名山的殿堂作相比,,但這個超高的分數(shù),也毫無疑問體現(xiàn)了觀眾對國產(chǎn)電影難得有擔當?shù)墓膭?,以及對《我不是藥神》議題深切認同的心情,。 許多人都在討論《我不是藥神》的現(xiàn)實性。 看不起病,,這是幾乎會引發(fā)所有人共鳴的一個尖銳又刺痛的現(xiàn)實問題,,任何國家任何形態(tài)的醫(yī)療系統(tǒng),,都會存在看不起病的人。日常生活中,,我們普羅大眾也總會有「看病好貴」的感受,。這指向個人。 在這之外,,新藥準入的問題,,也指向了更加尖銳的,更讓普通人有無力感的,,某種制度缺陷帶來的社會問題,。這指向體制。 所以,,仿制藥這一題材先天具備了某種能夠引發(fā)共鳴,、共情、帶來話題性的特質(zhì),。 不少人都會用,,我們總算拍出了《熔爐》《摔跤吧!爸爸》這樣的形容來定位《我不是藥神》,,也的確如此,,它就和這些曾經(jīng)打動我們的電影一樣,既指向現(xiàn)實,,又有著類型電影那種讓我們能迅速置身其中的成熟流暢,。 從這個角度上來說,《我不是藥神》為國產(chǎn)商業(yè)電影帶來了一種全新的敘事策略,,它不再像我們當下所流行的那些娛樂化的故事,,去講述一個抽離了社會現(xiàn)實與社會問題的戲劇性故事;而是更多以類型敘事的方式,,作為一個關(guān)口,,切入了當代中國的社會現(xiàn)實。在全面娛樂化的創(chuàng)作環(huán)境中,,轉(zhuǎn)向了社會現(xiàn)實中艱澀,、苦痛的部分。 《我不是藥神》改編自真人真事,,主角原型是被稱為「中國藥神」「藥俠」的陸勇,。但《我不是藥神》并不是一部現(xiàn)實主義電影,而是一部現(xiàn)實題材的類型電影,,這兩者之間有很大的區(qū)別,。
第五代、第六代的作品中,,不乏對現(xiàn)實有著深切思考的藝術(shù)電影,。但當下的商業(yè)類型創(chuàng)作,,往往與社會現(xiàn)實脫節(jié),無意去觸碰或者思考社會問題,。
在這一點上,韓國商業(yè)電影遠遠走在了前面,,《熔爐》《辯護人》這些作品,,都是在類型的框架中處理一個個尖銳的、難以解決的社會問題,,甚至在某種程度上推動了社會向更好的方向轉(zhuǎn)變,。或者是近幾年的印度商業(yè)電影,,也與社會現(xiàn)實有著緊密的關(guān)聯(lián),。
現(xiàn)在,中國商業(yè)電影終于走出了這一步,。
從這個層面看,,《我不是藥神》非常有勇氣。 不過,,我們在看到它的勇氣的時候,,也應(yīng)該思考,它現(xiàn)在這么火,,僅僅是憑勇氣嗎,? 很多電影都不缺乏勇氣,我認為《我不是藥神》更可貴的,,是擁有智慧和專業(yè)精神,。 一、用「情」面對殘酷的社會議題
與藝術(shù)電影的現(xiàn)實表達不同,,類型敘事策略,,就是要將復(fù)雜的社會議題與社會現(xiàn)實,轉(zhuǎn)化為一個清晰,、簡單,、具有戲劇性的類型故事。以高度的戲劇性,、起承轉(zhuǎn)合的敘事結(jié)構(gòu),、功能性的人物,來呈現(xiàn)混沌,、曖昧,、無解的社會現(xiàn)實與社會問題。
也因此,,會有一種對于現(xiàn)實題材類型電影的詬病,,認為類型敘事會隔絕了對社會現(xiàn)實真正深層的思考,,使得電影成為觀眾的鴉片。
我并不認同這種觀點,,類型敘事固然在某種程度上簡化了社會現(xiàn)實,,但卻不見得是對社會現(xiàn)實的遮蔽,而是以更容易被受眾接受的方式,,進行更有效的,、更廣泛的傳播。
《我不是藥神》以類型敘事的方式凝縮,、抽象地呈現(xiàn)社會現(xiàn)實,,而不是對于社會問題進行一種深度的、客觀的,、社會學(xué)式的討論,,也無意深入呈現(xiàn)社會現(xiàn)實復(fù)雜、曖昧,、混沌的一面,。
如果想對影片中的原型社會事件有多角度、多面向的深入思考,,可以去看《三聯(lián)生活周刊》對陸勇的報道,,或者是《GQ》雜志那篇頗有爭議的報道《令人生疑的「中國藥神」》,又或者是一些社會學(xué)著作對于社會制度,、醫(yī)保體系的探討,。
但抱歉,我并不認為這些思考是一部類型電影應(yīng)該承擔的,。
《我不是藥神》的目的,,或者說訴求,是以這一最貼近當代社會現(xiàn)實的題材,,讓觀眾因感同身受而被打動,,而不是讓觀眾去理性深入思考這一社會現(xiàn)實具備的復(fù)雜性與無解性。
如果要嚴肅客觀的討論印度仿制藥是否合理,,情與法的兩難選擇其實是一個無解的難題,。情是人命關(guān)天,是影片中徐崢的臺詞「救人一命,,勝造七級浮屠」,,法是仿制藥本身在專利層面、法規(guī)層面存在的問題,。
生命權(quán)當然大于專利權(quán),。但這兩種其實是互相依存,同時又存在矛盾的,。如果以生命權(quán)的理由去忽視專利權(quán),,那么從長遠來說,,可能對于以后更多患者的生命權(quán),也是某種潛在傷害,。畢竟一種新藥的研制,,需要耗費大量的科研人力與經(jīng)費。如果專利權(quán)不能得到保障,,就很難支持醫(yī)藥公司去開發(fā)研究新的藥物,,拯救更多人的生命。這其實是一個無解的難題,,其中的道德倫理困境是非常復(fù)雜的、非常殘酷的,。
看不起病,,這一社會問題包含多種復(fù)雜的原因,比如社會結(jié)構(gòu)(貧富差距),、社會制度(醫(yī)保體系以及新藥準入的問題),、法律法規(guī)(仿制藥的專利問題)、商業(yè)利益等,。
但在《我不是藥神》這樣一個類型故事中,,必然要以情為主,弱化這一社會問題中法與理的合理性,。同時,,還需要將這一復(fù)雜難解的社會問題,經(jīng)過嚴謹且巧妙的敘事,,轉(zhuǎn)化為一個二元對立的模式,。
這種對現(xiàn)實題材的類型化表達,就全然不同于相同題材的《達拉斯買家俱樂部》,。 《達拉斯買家俱樂部》 同樣是講述一個患者從買藥自救到賣藥救人的故事,,《達拉斯買家俱樂部》對于社會現(xiàn)實、社會制度,、人性的復(fù)雜,、曖昧,有一個更模糊但卻更深層的現(xiàn)實主義表達,。 能意識到這些不同,,是《我不是藥神》的智慧之處;而能實現(xiàn)這些不同,,則是要憑借專業(yè)的電影創(chuàng)作功底,,才能做到的事。
二,、每個人物都代表一種群體
雖然改編自真人真事,,但《我不是藥神》并不是對熱點事件的一次簡單搬演,,雖然陸勇與「天價藥」事件本身就具備強烈的故事性和感染力。
《我不是藥神》作為商業(yè)類型電影,,確實對社會現(xiàn)實進行了某種簡化,,只不過,這是對社會議題在制度,、人性的復(fù)雜性上,,進行一種非此即彼的簡化。
相對的,,在影片敘事層面,,影片一點也不簡單,而是經(jīng)過精心,、復(fù)雜的敘事建構(gòu),,盡可能將這一社會議題的多個層面呈現(xiàn)出來,這主要體現(xiàn)在人物設(shè)置上,。
主角的原型陸勇,,自己就是慢粒白血病的患者,買藥的初衷是為了救自己的命,,之后也主要是傳播宣傳這種印度仿制藥,,而不是自己大量買賣。
電影中,,主角被改成了徐崢飾演的印度神油店老板程勇,,一個平凡的底層小人物。他開始是為了賺錢給父親做手術(shù),,后來經(jīng)過一系列事件,,轉(zhuǎn)變成為無私救人的民間英雄。
從原型人物(自救的病患)到影片主角,,顯然是經(jīng)過深思熟慮的改編,。
如果主角是自救的病患,也許更能引發(fā)觀眾對主角的同情,,但卻無法使觀眾獲得共情,。一個本身不是病患,開始也只是為了自身利益的普通人,,才能使觀眾產(chǎn)生共情,,進一步對他的行為有認同感,而不是簡單的同情,。
另外,,如果主角本身是病患,那么他從自救到幫助同病相連的病友,這一轉(zhuǎn)變其實有些太過順理成章,,幾乎是想當然的選擇,,給觀眾帶來的情感沖擊,顯然遠遠不如一個自私,、置身事外的小人物,,轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€無私、近乎圣人的英雄,,來的更強烈,、更感人。
程勇的人物塑造,,也是典型的類型電影中從普通人成長為英雄的人物軌跡,。
影片中四個配角的塑造,也經(jīng)過精心復(fù)雜的人物設(shè)計,。
從人物功能性來說,,四個配角是程勇的幫手,在共同組建的團隊中,,每個人都承擔不同的功能。程勇是凝聚團隊的核心人物,、劉牧師是溝通生意的智囊,、黃毛是體力擔當、劉思慧負責(zé)情感溝通,,既有些接近戲曲中的生旦凈末,,也是好萊塢類型電影中執(zhí)行任務(wù)團隊的標準搭配,相當專業(yè),。
在敘事層面,,四個配角的加入,也使賣仿制藥這件事更有說服力,,更能獲得觀眾的認同,。如果說,程勇因為經(jīng)濟困難選擇賣藥,,只是使賣仿制藥這一行為具有合理性(自身利益),,但無法在情感上獲得所有觀眾的認同。那么,,這四個配角,,則從情感到道義再到宗教的大愛等各個層面,加強了這件事的合情性,。
其中,,呂受益(王傳君飾)為了救自己、劉思慧(譚卓飾演)為了救女兒(親情),、劉牧師是為了救教友(宗教),、黃毛是為了救用不起藥的窮人(公義),。雖然他們因不同理由加入這個團隊,但無疑形成了一個更有感染力,、說服力的情感共同體,,從多個層面達成賣藥這件事的合情合理,并感動觀眾,。
而對立方的設(shè)置,,也是巧妙地在現(xiàn)實考量與情感訴求上,找到了一個折衷的方式,。用三組全然不同的人物,,作為程勇的對立方,分別代表制度層面,、經(jīng)濟層面與道德層面,,用一種相當智慧的方式,呈現(xiàn)了仿制藥這一問題的復(fù)雜性,。
首先是執(zhí)法人員,。因為程勇賣走私藥品,確實違反了國家法律法規(guī),,所以現(xiàn)實中的對立方應(yīng)該是國家執(zhí)法人員,。但是,因為救人具備的正義性,,使對立方又不能明確是警察,。因此,將警察分為兩部分,,下達命令的局長(代表國家法規(guī))要求追查仿制藥,,而執(zhí)行任務(wù)的隊長曹斌(周一圍飾演),則從一開始就有些動搖(認同仿制藥),,到后來支持,、同情程勇。曹斌作為執(zhí)法人員,,對仿制藥能夠救人的認同,,在某種程度上就消解/調(diào)和了賣走私藥的程勇與執(zhí)法機關(guān)的對立。
其次是瑞士醫(yī)藥公司,。在現(xiàn)實中,,瑞士醫(yī)藥公司是研制出關(guān)鍵性新藥物、治愈重要疾病的良心企業(yè),,絕不是黑心無良的奸商,。但看不起病、吃不起藥,這一現(xiàn)實中很難解決的社會難題,,在電影中,,總要設(shè)置一個明確、實在的發(fā)泄對象,。讓看不起病的憤怒情緒,,得到最便捷的發(fā)泄。于是,,瑞士醫(yī)藥公司的國內(nèi)代理,,就成了程勇團隊的對立面,瑞士醫(yī)藥代表(李乃文飾演)這一角色,,雖然在故事中沒做什么傷天害理的事,,但從人物形象到出場方式,都被塑造為一個陰險冷酷的反派,。
最后是賣假藥的藥販子,。對于生病的老百姓而言,帶來最嚴重傷害的,,就是假藥販子,,這些無良騙子可以最大程度上直接激發(fā)觀眾的憤怒。因此,,影片設(shè)置了一個絕對的反派,,冒充院士招搖撞騙、唯利是圖,、喪盡天良的假藥販子。程勇一度放棄賣藥,,這一敘事轉(zhuǎn)折,,就是由假藥販子的惡意破壞帶來的。
在人物功能上,,藥販子作為反派人物承擔了更多敘事功能,。藥販子賣假藥,是違法行為,,程勇賣走私仿制藥,,同樣也是違法行為。但兩種違法行為,,一種是為了掙黑心錢而謀財害命,,一種是為了救人命而鋌而走險,用前一種的壞來反襯后一種的好,,這就使程勇的違法行為,,變成了正義之舉。當救人命/害人命成為一組二元對立的存在,就確立了救人命的正義性與合法性,。而讓觀眾自然忽視了程勇賣藥這一行為的灰色部分(違法走私,、侵犯專利)。
這三組反面人物,,體現(xiàn)了創(chuàng)作者是如何按照商業(yè)敘事的類型策略,,將一個難解的社會現(xiàn)實,轉(zhuǎn)化為二元對立的類型敘事模式,,同時又在類型框架中,,盡可能保留仿制藥這一社會問題的各個不同層面。
在一部商業(yè)電影中處理嚴肅的社會議題,,其實并不簡單,。 它一方面需要保留社會問題的尖銳,點出那些長久以來可能被我們忽視的病灶,;一方面又不能將現(xiàn)實作為假想敵,、囿于純粹的社會思考與社會批判。 這也就意味著它們必須適當簡化社會現(xiàn)實,,讓故事變得清晰,;同時又要盡可能保留現(xiàn)實的棱角與層次,讓現(xiàn)實呈現(xiàn)為現(xiàn)實該有的樣子,。而《我不是藥神》中那些法理與情理,、生命權(quán)與法律間的矛盾,就是在經(jīng)過了這種處理后,,最能讓人感同身受的部分,。 《我不是藥神》把一個我們在內(nèi)心偷偷回避的問題赤裸裸攤開(畢竟生大病是人生的小概率事件),讓每個旁觀者都感受到徹骨之痛,,從而再也不能自欺欺人地說那是別人的事,。這就是電影為億萬人創(chuàng)造的同理心,也是影片最大的社會意義,。 而《我不是藥神》超越那種「魯莽的正義感」的高明之處,,是它既尖銳,又圓滑,,這令它站在了和現(xiàn)實世界同等的高度上,,非有絕大智慧無法辦到。所以這些年勇敢的中國電影或許還有不少,,但既勇敢,,又如此聰明的,幾乎就絕無僅有了,。 |
|