如前文所及，“書”是表現(xiàn),，“法”為規(guī)則,。“法’固然保證了書法之所以成為書法,，而在將書法與更廣泛意義上的漢字書寫的比較中,，我們也不難發(fā)現(xiàn)，過于強(qiáng)調(diào)這個(gè)“法”,，過于強(qiáng)調(diào)書法從漢字書寫中的剝離,，就意味著書法在走向更專業(yè)、更藝術(shù)的同時(shí),，拔離了漢字書寫這個(gè)廣裹深厚的土壤,，而變得枯萎。更重要的是,，在書法走向當(dāng)代的今天,，在把握書法與漢字書寫的這種既同又異的關(guān)系中，如何顯示我們對(duì)自我文化根性認(rèn)識(shí)的深度與廣度,，如何顯示自我文化與“他者”文化的相融與不同,，而不致于陷落在“現(xiàn)代”（“后現(xiàn)代”》與書法專業(yè)（職業(yè)化）的狹小泥沼中。我想,，這不僅僅對(duì)于“現(xiàn)代書法”界,，對(duì)于“傳統(tǒng)書法”界來說,，都是同樣值得深刻反思的，行文至此,，我自然想到了對(duì)書法界來說被視為“他者”的邱志杰論弘一法師時(shí)講的一番話： 把書法家描繪為羽扇綸巾,。漫步在山**上，悠然地體悟賞玩世界和生命與鵝的關(guān)系的世外高人,，似乎更符合人們的常規(guī)想象,。然而內(nèi)行人都知道，搞書法的是當(dāng)代中國(guó)最痛苦的人,。

這種痛苦被書法界自我理解為：傳統(tǒng)與現(xiàn)代生活的斷裂,，民族性與世界性的隔閡。法度與表現(xiàn)欲的沖突等等,。但是類似的痛苦在中國(guó)其他藝術(shù)門類中是普遍的,，因此在我看來，中國(guó)書法獨(dú)特的痛苦在于：職業(yè)書法的合法性,。 并且,，這并不是一個(gè)新問題，即使在書法的黃金時(shí)代人們也不能找出一個(gè)真正形象豐滿的職業(yè)書法家,。他們：顏魯公,、王右軍、蘇學(xué)士,，一些有官銜有職稱的人,，字的好壞從來就不是安身立命的事業(yè)—或者客觀上是生命情趣的流露，但從來不是他們主觀上真正自我肯定的方式,。

盡管如此,，在書法的古典形態(tài)中，文人們的手跡,，在要求一種準(zhǔn)藝術(shù)（高于技術(shù)）的身分時(shí)仍然達(dá)到了自身內(nèi)部的完美,。古典書法把?！m亭”,、‘。祭侄”等草稿奉為無上經(jīng)典,，標(biāo)舉一種忘我的非刻意性（無意為之乃佳）為價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),，顯然跟這種準(zhǔn)藝術(shù)的業(yè)余性有關(guān)，而且正是這種業(yè)余性帶來了書法在古代中國(guó)社會(huì)中的普遍性,，反而獲得了它在中國(guó)人精神生活中至高無上的地位,。正因?yàn)樗皇撬囆g(shù)，而是日常生活中的生活方式的一種,，會(huì)寫字就像會(huì)用筷子一樣,，書法才是不可一日或缺,，不可一人或缺的。 現(xiàn)在人們把對(duì)其他高度職業(yè)化的藝術(shù)的要求推廣到書法中,，書法被嚴(yán)肅對(duì)待了,，書寫的人現(xiàn)在意識(shí)到自己是一個(gè)書法家，意識(shí)到自己正在創(chuàng)作一幅書法作品,，送去展出—于是一切全變了：寫宇變成了創(chuàng)作,，需要構(gòu)思、制作,、設(shè)計(jì),、修改、宣傳促銷的一個(gè)資本主義生產(chǎn)程序,，為了獲得職業(yè)藝術(shù)家的身分,，書寫者表演書法,。傳統(tǒng)文人被拋進(jìn)職業(yè)書法家的角色中混世于當(dāng)代生活,，但是書法能負(fù)荷這種角色嗎？ 一本正經(jīng)地由書法家協(xié)會(huì)組織起來的一個(gè)展覽中的展廳書法,，在多大程度上是原始意義上的書法,？從案頭書法向墻上書法的發(fā)展，是不是一種本真意義上的書法呢,？

今天被苦心經(jīng)營(yíng)的書法作品離它的源頭有多遠(yuǎn)呢,？這是否是在視覺上的擴(kuò)張的同時(shí)生產(chǎn)性的強(qiáng)調(diào)和實(shí)驗(yàn)性的喪失？ 如果我們把自己從職業(yè)性書法的角色中抽離,，開始“寫字”,。很快會(huì)發(fā)現(xiàn)，一種純粹的“寫字”比想象中困難—比“書法”要困難得多,。這種困難不是發(fā)生在對(duì)書作的功利價(jià)值的淡泊方面,，而是首先發(fā)生在對(duì)形跡雕琢的放棄之上。這時(shí)候,，古典書法訓(xùn)練中培植起來的造型直覺會(huì)被自己視為書寫的敵人與障礙,。“書寫”作為動(dòng)詞不是對(duì)一種物的命名而是對(duì)一種身體狀態(tài)與心靈狀態(tài)的追憶,。書寫不是對(duì)形式規(guī)則的吻合過程,。而是以自身為旨意的自在活動(dòng)。

應(yīng)該說這種假設(shè)在某種意義上并非創(chuàng)新而是一種復(fù)古,，如果說當(dāng)“書”作為六藝之一與射,、數(shù)、騎等技能并置時(shí)它被視為一種上手性的能力,。那么書家就應(yīng)被視為這種能力的持有者,，具備者而不是某種手工產(chǎn)品的加工者,。這使中國(guó)古典書法的非職業(yè)性重新可以理解而使當(dāng)代書法藝術(shù)的職業(yè)化變得難以理解了。

在弘一法師（如圖）這里,，當(dāng)代書法的職業(yè)化當(dāng)然還不足成為書寫活動(dòng)的假想敵,。通過與寫經(jīng)的傳統(tǒng)血脈相通。弘一法師成功地超越了他那厚實(shí)的傳統(tǒng)書法藝術(shù)功底造成的“知見障”,，一腳踏在“寫字”的實(shí)地上,，達(dá)到了“寫字”中的“忘形’和“忘我’。這是有意無意間達(dá)成的對(duì)自由意志與規(guī)則的關(guān)系的一種機(jī)智調(diào)整,。更重要的是從“書法創(chuàng)作”走向“寫字”狀態(tài)時(shí),，顯然獲得了一種超越風(fēng)格的力量，這是在對(duì)自我意志的懷疑之上建立起來的對(duì)自我既定言語結(jié)構(gòu)和運(yùn)思方式甚至生理習(xí)慣的退出,，對(duì)慣于學(xué)舌的我們來說,，這是一個(gè)陌生語詞的強(qiáng)行捺入，或是從安全島礁的退出,，表現(xiàn)出一種對(duì)開放境界的熱愛,。這正是我們注視從兩漢書簡(jiǎn)到敦煌寫經(jīng)，從六朝墓志到弘一法師的帖體楷書的這些書寫痕跡時(shí)所體驗(yàn)到的那種力量的根源,。正因?yàn)槌?jīng)“寫字”,，才忘卻了“書法”的思量分別，達(dá)到了不可思量的華嚴(yán)境界,。 讓我們?cè)倩氐皆捳Z,。如果說弘一法師“寫字”時(shí)忘卻了書法的諸種思量分別是真，而他自己早經(jīng)過長(zhǎng)期的這種思量分別的磨礪更是真的,。那么這樣一種話語豈非誤導(dǎo)后來者,？出家人不打誰語，以弘一大師德行之高潔,，當(dāng)然不可能有意誤導(dǎo),。但是話語如斯而呈現(xiàn)。讓我想起魯迅給青年人開的書單,，竟全是洋書,。魯迅不要青年人看古書，雖然他自己實(shí)在深受中國(guó)古文的滋養(yǎng),。魯迅當(dāng)然也不會(huì)成心坑害青年,，這是一代人的話語趨向。魯迅先生同樣是參加過革命的留日學(xué)生,，他在新文化運(yùn)動(dòng)之前也是仿徨痛苦于無地,，《吶喊·自序》中他說自己在紹興會(huì)館“抄古碑”：做一些‘。不相干的事情”,。朋友錢玄同來勸他寫小說：他就有了那個(gè)有名的‘’鐵屋子”的比喻,。然而魯迅終于寫了《狂人日記》,。而弘一法師終于從這鐵屋子中避到了虎跑的定慧寺。這兩位年齡,、氣質(zhì)和才華都相仿的文人,，分別選擇了中國(guó)文人兼濟(jì)天下與獨(dú)善其身的不同道路。 然而魯迅在投槍匕首的酷烈斗爭(zhēng)中時(shí)時(shí)感到無常和徒勞,，只是“絕望之為虛妄,。正與希望同”。而弘一法師,，在古佛青燈之下又何曾全然忘懷了前塵影事,，1937 年抗戰(zhàn)爆發(fā)，弘一教導(dǎo)僧徒“念佛不忘救國(guó),，救國(guó)不忘念佛”,，并大書“殉教”二字。日寇犯廈門時(shí),，法師發(fā)愿與危城共存亡,。這正是太虛大師所倡導(dǎo)的“人生佛教”的精義。

邱志杰是筆者的美院同事,，也是當(dāng)代前衛(wèi)藝術(shù)家,，在平素的交往中曾不止一次地聽到他對(duì)書法的議論（如向許江院長(zhǎng)建議美院本科招生均要考書法）,，聽到他很不情愿地被書法界視為“他者”而自稱書法圈里人,，聯(lián)系他上文所論。我想邱志杰不是停留在口頭說說的,，因?yàn)?，在他的話語中，昭然若揭的是要么將書法的涵義擴(kuò)充 （或還原）至漢字書寫（“寫字”）,，要么書法界不再畫地為牢—將書法的圈子擴(kuò)大,，改變?yōu)闀ǘ鴷ǖ目桃猓蛭沂謺铱?、我手書我心的最本質(zhì)書寫靠近,。因?yàn)檫@樣不論是對(duì)書法，還是對(duì)引領(lǐng)精神生活,、建構(gòu)當(dāng)代文化都是一個(gè)極佳的選擇,。

將邱志杰這段文字的主旨與筆者的上文作一對(duì)比，再聯(lián)系兩人的既定身分,，我們不難看出,，如果說筆者在探究中國(guó)書法性質(zhì)的過程中，更多地側(cè)重于書法之為書法及其與漢字書寫的不同的話,，那么,，邱志杰則在對(duì)弘一法師書法所提示的書法與“寫字’的不同的思量中,，更多地側(cè)重于讓書法回復(fù)到（盡管作者指出了其難度）“寫字”的廣闊天地，這既可看作是前文所及的“書”與“法”在相生相克中尋找平衡的兩種不同側(cè)重的表現(xiàn),，從書法與漢字書寫的異同來看,，這也是我們游走在“書法 “與“非書法” （漢字書寫）之間的必然選擇。而兩種側(cè)重,，正體現(xiàn)著決抉于這兩者之間的巨大張力和無限可能,，體現(xiàn)著對(duì)專業(yè)、作品身分的執(zhí)守與超脫,，對(duì)大道擔(dān)當(dāng),、當(dāng)代精神生活重構(gòu)的開放和回歸。正是基干這種對(duì)“書（法）”與“非書（法）”以及書法與當(dāng)代藝術(shù),、當(dāng)下人生出入融拒的思考碰撞,，2005年10月30日，由中國(guó)美術(shù)學(xué)院現(xiàn)代書法研究中心承辦的“書·非書一一開放的書法時(shí)空”2005中國(guó)杭州國(guó)際現(xiàn)代書法藝術(shù)展在杭州推出,，這次展覽即以“書·非書”為題并破題,，以一種開放性、綜合性,、實(shí)驗(yàn)性的方式探索現(xiàn)代書法藝術(shù)的再造和發(fā)展,，可以視為對(duì)上述問題思考的一次實(shí)質(zhì)性的演繹，并真正揭開了“現(xiàn)代書法”與當(dāng)代藝術(shù)對(duì)話及互動(dòng)的序幕,。（作者：核查中,，感謝作者。）