袁俊偉 近來(lái),常愛(ài)玩味蘇東坡,,“心似已灰之木,,身如不系之舟。問(wèn)汝平生功業(yè),,黃州惠州儋州”,。自題金山畫(huà)像應(yīng)當(dāng)是東坡日暮之時(shí)所作,自然可以回顧一生浮沉,。已灰之木,,不系之舟,只當(dāng)是詩(shī)人內(nèi)心的傷逝,,黃州惠州儋州或是亦可看作詩(shī)人的自嘲,。 東坡生于眉州,卒于常州,,葬于汝州,,一生漂泊,曾知杭州,、密州,、徐州、湖州,、潁州,、揚(yáng)州、定州等,,翻遍整個(gè)文學(xué)史,,估計(jì)也難有人如此折騰了吧,。 東坡是不系之舟,一生漂泊無(wú)定,,從眉州出來(lái)后,,蜀道之難,仕途之險(xiǎn),,故鄉(xiāng)只能喚作了老家,,老家難回,根便拔了,。吾等后學(xué),,相較于這點(diǎn),多是幸運(yùn)的,,即便身處天涯,,老家雖老,耐不住老人思盼,,決心回家了,,大不了過(guò)年時(shí)趕趟春運(yùn)。 我這二十多歲的年紀(jì),,若是真要說(shuō)出個(gè)三州來(lái),,故鄉(xiāng)地屬金陵,北上求學(xué)兗州,,此是二州,,那就再加一個(gè)蘇州吧。 江蘇,,江寧蘇州耳,。如同安徽,安慶徽州耳,。 在江蘇的地界,,很多事情都是奇怪的,蘇寧二地,,可以做個(gè)比較,。蘇州地域面積實(shí)比南京大些的,城區(qū)規(guī)模稍微小些,。蘇州的人口卻比南京多出了二百多萬(wàn),當(dāng)然新蘇州人肯定占了半壁江山,。若是再說(shuō)經(jīng)濟(jì),,蘇州讓南京汗顏。 即便這方面有些尷尬,,南京終歸是六朝古都,,有著一種王者的大氣,。六朝的灑脫飄逸,深深影響著南京,,這種個(gè)性的張揚(yáng)和自覺(jué)也刻印在了南京人的血脈里,。很多外地人都是喜歡南京的,文人雅士尤甚,,王謝南渡后,,文脈昌盛。 有唐,,李太白來(lái)了說(shuō):“六朝佳麗地,,金陵帝王州”。劉禹錫有《金陵五題》,,我們曉得了夫子廟,,“朱雀橋邊野草花,烏衣巷口夕陽(yáng)斜,,舊時(shí)王謝堂前燕,,飛入尋常百姓家”??梢?jiàn),,金陵多是屬于市井了。宋后,,江西人王安石來(lái)了,,便叫作了半山老人,半山二字,,可得建鄴神韻,。當(dāng)然還有隨園老人,袁子才卻是浙江錢(qián)塘人,。 秦淮河畔,,文人總是好清談的,曲阜人孔尚任寫(xiě)《桃花扇》,,阮大鋮自然是不齒的,,然而是真才華。那復(fù)社文人里頭,,也不見(jiàn)得有些好貨,,河南商丘人侯方域我是不喜歡的,“兩朝應(yīng)舉侯公子,,忍對(duì)桃花說(shuō)李香”,。如今的秦淮河畔,也是好文人結(jié)社的,,如能談些詩(shī)詞,,娛樂(lè)便好,。不過(guò),當(dāng)真有才情的,,都不盡然是本埠人吧,。 客居于南京的文人,我喜安徽全椒人吳敬梓,,他那本《儒林外史》,,寫(xiě)盡了文人之丑,世上最俗莫過(guò)于附庸風(fēng)雅了吧,,不過(guò)老南京的平民,,他倒是寫(xiě)出了他們底子里的六朝灑脫,故而我們可以曉得,,幾個(gè)挑糞的,,賣(mài)完了糞,同邀去永寧泉茶社吃一壺水,,然后回到雨花臺(tái)來(lái)看落日,。 這便是我最為鐘情的南京氣息了,當(dāng)屬于平民,,有市井煙火氣,,所以南京人活得灑脫,罵人也罵得放蕩,。有外地人去南京,,問(wèn)出租車(chē)師傅:“你們南京人怎么一說(shuō)話(huà)就要揭人私處啊”,師傅想了想說(shuō):“這個(gè)吊問(wèn)題難回答得一筆哎”,,于是乎,,便回過(guò)頭幫著外地人來(lái)罵南京人了。在中國(guó)的地界上,,有這種胸襟的,,南京人可堪一絕。 在這一點(diǎn)上,,蘇州倒是另一個(gè)極端了,。“蘇州好哉,,日子舒服哉,,上海寧有錢(qián),太小氣哉”,。南通人來(lái)蘇州了,,“倷港北佬啊”。再往北,,到了鹽城,、淮安,倒是沒(méi)有蘇北之說(shuō)了,,“倷山東來(lái)哉,。”徐州過(guò)去,,那也是沒(méi)有山東了,,便是“倷北方來(lái)哉”。 倘若說(shuō)南京有一種六朝的灑脫,,那蘇州便是明清時(shí)的精致了,。一碟小菜上桌,綠油油的,,叫人舍不得動(dòng)筷子,,菜飯更是如此,一鍋?zhàn)语?,綠綠的菜葉點(diǎn)綴其間,,當(dāng)真好看。蘇幫菜便是這般,,甜甜的,。青熘蝦仁,松鼠鱖魚(yú),,好吃哉,,就是甜得人下不了筷子,不過(guò)酒釀圓子,、青團(tuán)子,、八寶飯倒是可口好吃的,小孩子最喜歡,。 作家里頭,,我覺(jué)得最有蘇州情調(diào)的,還要多看看鴛鴦蝴蝶派的周瘦鵑,,弄花蒔草,,一支筆端風(fēng)花雪月。老作家常年寫(xiě)作有個(gè)習(xí)慣,,早上鋪紙案前,,腚下必安一個(gè)馬桶,文情潑墨,,一齊而發(fā),,好不痛快。 蘇州人活得精致,骨子里是硬的,。北宋范文正公先天下之憂(yōu)而憂(yōu),,后天下之樂(lè)而樂(lè),開(kāi)真文士典范,。南宋范成大,,使金國(guó),慨然保節(jié),,歸田園,,荷月帶鋤,在田園詩(shī)史上留下了千古詩(shī)話(huà),,但凡江南人,,開(kāi)口便能誦《四時(shí)田園雜興》,“童孫未解供耕織,,也傍桑陰學(xué)種瓜”,,南人的童趣皆是如此吧。 明清之后,,但凡科舉,,江南一代的狀元估計(jì)能占去半壁江山,尤甚蘇州,。明四家中,,大眾都知曉唐伯虎愛(ài)秋香,故而江南出美女,,蘇州的小娘魚(yú)都是水做的,,能叫文人折腰,叫多少中原男子淌了口水,。蘇州多佳人,,更多才子,金圣嘆有六才子書(shū),,我們看到了現(xiàn)今的《水滸傳》,,毛宗崗有第七才子書(shū),我們就看到了當(dāng)下的《三國(guó)演義》,。此后,,乾嘉派有惠棟,格調(diào)說(shuō)有沈德潛,,如此云云,。 東吳自有斷不了的文脈,近代黃人,、章炳麟,、吳梅,、金叔遠(yuǎn)等群集東吳,有了蘇大中文系之盛,,延綿至今,。蘇人中又有葉圣陶先生,一家三代文豪,,如今徙了金陵,,便有了葉兆言先生的夜泊秦淮吧。 作為一個(gè)學(xué)文的人,,我很寬慰常能穿梭于這極具文脈的二地。我在南京,,可體悟六朝煙雨的灑脫,,那是阮籍、嵇康,、陶淵明,、謝靈運(yùn)。我在蘇州,,亦可玩味明清盛世的精致,,那是馮夢(mèng)龍、李玉,、唐伯虎,。生于江南,同此二地如此結(jié)緣,,當(dāng)真是三生有幸,。 |
|