拾遺物語 都以為我是詞人,,其實我是情癡。 壹 宋神宗元豐七年,, 也就是公元1084年,, 我出生于山東章丘一個書香門第。 我父親叫李格非,, 是大文豪蘇軾的學生,, 與廖正一、李禧,、董榮并稱“蘇門后四學士”,。 父親在朝廷擔任禮部員外郎, 是個從六品的小官,, 相當于文化部副司級官員,。 而我母親王氏呢, 是狀元王拱辰的孫女,。 在祖父熏陶下,,母親也寫得一手好文章。 《宋史》說:“拱辰孫女,,亦善文,。” 父母都喜歡大唐詩人王維的詩,, 尤其是那句“明月松間照,,清泉石上流”, 所以便給我取名“清照”,, 意即:清泉照影,,心地澄澈,。 在那個時代,一般的女孩子,, 都過著大門不出,、二門不邁的生活, 待字閨中,,專攻女紅,。 我很幸運,由于父母非常開明,, 所以我在學習女紅之余,, 得以盡覽家中萬卷藏書。 書讀多了,,便手癢,, 于是就學著男人寫點閑文章。 父親讀了我的閑文,,評價說:有靈氣,。 有了鼓勵,我便更加喜歡玩弄筆墨了,。 6歲那年,,父親做了太學博士。 太學,,乃大宋最高學府,, 是專門培養(yǎng)棟梁之才的機構(gòu), 父親就被調(diào)去這里做了教授,。 于是,,我便跟著父親, 來到了大宋首都汴京(開封),。 ▲ 大唐中興頌 貳 我15歲那年,, 父親與幾位朋友去游匡山。 回家之后,,他遞我一卷紙: “這是我好友張文潛寫的《浯溪中興頌》,,你學習學習?!?/p> 唐朝文學家元結(jié),, 曾寫過一篇《大唐中興頌》, 此文乃歌頌大唐中興的杰作,, 后被顏真卿題于石崖之上,, 這就是著名的“浯溪摩崖石刻”。 張文潛叔叔寫的《浯溪中興頌》,, 就是應和這篇《大唐中興頌》的,。 讀完這篇《浯溪中興頌》,, 我萌生了一個與張叔叔不一樣的看法: “為什么大家總是歌頌唐朝中興, 而沒有看到其淫逸腐化的一面呢,?” 于是我寫了“和張文潛浯溪中興頌二首”長詩,, 來檢討唐朝安史之亂為什么會發(fā)生。 比如,,其中一句就是“何為出戰(zhàn)輒披靡,傳置荔枝多馬死”,。 為什么唐朝軍隊老是打敗仗呢,? 因為好馬都給楊貴妃送荔枝去了。 父親覺得我想法獨特,, 便將兩首詩傳了出去,, 沒想到竟然轟動了汴京, 后來,,大學者朱熹評價說: “如此等語,,豈女子所能?!?/p> 就是說萬萬沒想到,,這些話竟然出自一個女孩子之口。 后來,,父親又把我填的詞傳了出去,, 很多詞人看后都說:“我等男人,也寫不出如此佳句,?!?/p> 于是我在汴京便有了“才女”之名。 ▲ 清代《歷朝名媛詩詞》中的李清照 叁 17歲那年,,哥哥帶我去逛大相國寺,。 大相國寺是汴京最大的寺廟, 每月都要搞大型廟會,, 賣什么東西的都有,, 是一個非常好玩的地方。 《水滸傳》中的魯智深倒拔垂楊柳,,就發(fā)生在這里,。 這一次逛大相國寺時, 我認識了太學生趙明誠,。 我父親是太學的老師,, 他常常提起學生趙明誠。 明誠的父親趙挺之乃吏部侍郎,, 相當于國家人事部副部長,, 是堂堂的朝廷三品大員,。 明誠雖然出身于高官之家, 但是沒有一點紈绔子弟習氣,, 他從小就喜歡研究金石字畫,, 雖然年紀輕輕,卻有了“汴京第一金石學家”的美名,, 在汴京,,對于金石字畫的品鑒, 他說第二,,沒人敢說第一,。 所以我父親特別喜歡他。 那一天,,恰好明誠也在逛廟會,。 當哥哥跟我介紹他是趙明誠時, 我眼里立馬冒出一串火花,。 他,,竟是那樣的溫文儒雅, 以至于我只偷偷瞥了一眼,, 心里便如萬只小鹿在亂撞,。 當哥哥跟他介紹我是李清照時, 他先是愣了一下,,接著瞳孔驟然收緊,, “哦哦”了好幾聲,才羞澀地說: “原來你就是李清照??!” 那天回家后,我就失眠了,, 一閉眼,,就全是他的影子, 我心猿意馬地想入非非: “明誠,,你做我老公可好,?” 后來,明誠對我說,, 那天回家后,,他也失眠了, 他也心猿意馬地意淫著: “李清照,,請做我老婆吧,。” 世間有個詞叫“一眼萬年”,, 以前我不懂其義,, 但自從那天我遇見趙明誠,, 瞬間就懂得了此詞之深情。 ▲ 明代《千秋絕艷圖》中的李清照 肆 我雖然渴望明誠做我夫君,, 但我知道這幾乎是不可能的事,。 宋神宗做皇帝期間,黨爭激烈,。 新黨要變法,,舊黨要維舊, 于是兩派整天斗得不可開交,。 明誠的老爸屬于新黨,, 而我的老爸屬于舊黨, 所以我們兩家根本不可能聯(lián)姻,。 就在我感嘆造化弄人的時候, 皇帝老兒宋神宗竟然死翹翹了,。 他死后,,宋徽宗趙佶繼了位。 趙佶早就看煩了兩黨之爭,, 所以一繼位,,就采用了折中政策: “我既不偏袒新黨,也不偏袒舊黨,?!?/p> 所以立的國號叫“建中靖國”。 于是新舊兩黨的矛盾就此緩和下來,。 兩黨矛盾一緩和,,明誠就開始想轍。 他為了娶我,,開了一個大大的腦洞,。 那天早上,明誠一醒來,, 就跑去找父親趙挺之: “老爸,,我昨晚做了個怪夢。 夢見了一本書,, 內(nèi)容我記不得了,, 只記得其中三句話, 我不知道什么意思,, 你幫我解釋解釋吧,。” 趙挺之問:“哪三句話,?” 趙明誠說:“言與司合,,安上已脫,,芝芙草拔?!?/p> 趙挺之立即用手比劃道: “言與司合,,就是‘詞’字。 安上已脫,,就是‘女’字,。 芝芙草拔,去掉草字頭,, 就是‘之夫’兩字,。 聯(lián)起來就是‘詞女之夫’。 就是提醒你最好娶個詞女做老婆,?!?/p> 趙明誠故意裝糊涂說: “詞女,汴京有好詞女嗎,?” 趙挺之說:“有啊,,李清照?!?/p> 明誠的腦袋瓜真是太溜了,, 后來這事被記入《瑯?gòu)钟洝防铩?/p> 伍 不久,明誠就來提親了,。 那天上午,,我蕩完秋千, 正在院子里歇息喘氣,, 明誠和他父親就來了,。 我完全沒有防備, 嚇了一大跳,,趕緊就往邊上跑,, 鞋也來不及穿, 頭上金釵也掉了下來,。 跑到門口,,我停了下來, 因為我實在太想見明誠了,, 可我又不好意思停下來張望,, 于是便假裝嗅聞門口的青梅, 然后一眼一眼地偷窺他,。 明誠一走,,我回到閨房, 就寫下了那首《點絳唇》: 蹴罷秋千,起來慵整纖纖手,。 露濃花瘦,,薄汗輕衣透。 見客入來,,襪刬金釵溜,。 和羞走,倚門回首,,卻把青梅嗅,。 剛滿18歲的我, 就這樣嫁給了趙明誠,。 陸 我是女文青,,明誠是男文青, 當文青遇上文青,, 我們就過上了只羨鴛鴦不羨仙的生活,。 明誠超級喜歡研究金石字畫, 14歲那年,,他就立下大志: “寧愿飯蔬衣簡,,亦當窮遇方絕域,盡天下古文奇字,。” 寧愿一輩子吃粗茶淡飯,, 他也要遍搜天下金石字畫,, 撰寫中國第一考古經(jīng)典《金石錄》。 我喜歡這種有志趣的男人,, 于是很快就成了明誠的小迷妹,。 在明誠的熏陶指點下, 我也愛上了金石字畫,。 那時候,,明誠還是太學生, 沒有什么經(jīng)濟收入,, 他父親也是清廉之官,, 所以每個月只給明誠很有限的生活費。 明誠把生活費分成兩半,, 一半交給我,,用于生活開銷。 一半留下來,,用于搜集文物,。 明誠每次從太學回來, 都要去當鋪典當衣服,。 夏天,,他把冬衣典當出去,。 冬天,他把夏衣典當出去,。 然后揣著換回的五六百錢,, 興高采烈地就奔大相國寺去了。 我心疼明誠,,只好千方百計節(jié)省開支,。 我不要山珍,只要粗茶,。 我不要海味,,只要淡飯。 我不要明珠,,只要荊釵,。 我不要翠羽,只要布裙,。 我每個月最開心的日子,, 就是拿著從生活費中省下的碎銀, 和明誠一道去大相國寺淘寶,。 每次淘到好寶貝,,我們便一起校勘,,整理成集,,題上書名。 那滋味,,真是美啊,, 美到任何詞語都無法言說。 當然,,也有傷心嘆息的時候,。 比如那一天,有人拿著一幅畫找上門來: “這是徐熙畫的《牡丹圖》,, 聽說你們喜歡收藏名畫,, 今天我特意送上門來?!?/p> 我和明誠一看,,確是真跡: “這畫你賣多少錢?” “二十萬錢,?!?/p> “太貴了,少點可行?” “少一文也不賣,?!?/p> 明誠就說:“那你留在我家住一晚,我籌籌錢,?!?/p> 那晚,我和明誠忙了一夜,, 找遍了能找的朋友,, 但還是沒能湊齊二十萬錢。 第二天,,目送賣主離去時,, 我和明誠的心都碎了, 相對無言,,惆悵了好多天,。 柒 明誠教我品鑒金石字畫, 我就教他作文填詞,。 他一開始還很不服氣,, 覺得自己也是填詞的好手。 經(jīng)過一件事后,,他才服了氣,。 那年重陽節(jié),明誠在太學上學,,不能回家,。 我覺得很孤獨,就寫了一首《醉花陰》: 薄霧濃云愁永晝,,瑞腦消金獸。 佳節(jié)又重陽,,玉枕紗廚,,半夜涼初透。 東籬把酒黃昏后,,有暗香盈袖,。 莫道不銷魂,簾卷西風,,人比黃花瘦,。 明誠讀了這首詞后, 一心想把我比下去,, 他閉門三天,,填了50首詞, 然后再把我這首詞摻雜其中, 送給評論家陸德夫品鑒,。 陸德夫閱后說:“只三句絕佳,。” 明誠忙問:“哪三句,?” 陸德夫答:“莫道不銷魂,,簾卷西風,人比黃花瘦,?!?/p> 自此,明誠才服了氣: 逢人就說:“填詞嘛,,還是我老婆厲害,。” ▲ 清代崔錯《李清照像》 捌 明誠與很多男人不一樣,。 那些男人都把女人當擺設(shè),, 當成一個生兒育女的工具。 但明誠不,,他把我當朋友和知己,。 所以他不僅不限制我喝酒, 還教會了我好多酒令,。 我們常常把酒月下,, 聊詩歌,聊金石,,聊江湖,,聊人生。 有一晚,,我喝得實在太多,, 睡了一晚,酒意仍未退去,, 一睜眼,,看見明誠正拉簾子, 便問他:“昨夜雨大,,海棠花怎么樣了,?” 明誠答:“經(jīng)過一夜雨水澆灌,海棠花葉子長繁茂了,,但花卻凋謝了,。” 我心有所動,,提筆寫下了那首《如夢令》: 昨夜雨疏風驟,, 濃睡不消殘酒,。 試問卷簾人, 卻道海棠依舊,。 知否,?知否? 應是綠肥紅瘦,。 朋友邀請明誠蕩舟游玩,。 我好羨慕,就說了一句: “可惜我不是男人,,不能同去,。” 明誠笑了笑,,對我說: “這有何難,,你穿上我的衣服, 女扮男裝,,就可以同去了,。” 那晚,,我們蕩舟湖上,, 一邊遠眺煙波浩渺, 一邊舉杯對酒當歌,, 嗨得不知所以,,酩酊大醉。 迷迷糊糊間竟然迷了路,, 跑到一片蓮藕深處去了,, 驚醒了一群剛剛?cè)胨臍W鷺。 第二天酒醒,,我想起此事,, 不禁“噗嗤”笑出聲來, 便提筆寫下了那首《如夢令》 常記溪亭日暮,, 沉醉不知歸路,。 興盡晚回舟, 誤入藕花深處,。 爭渡,爭渡,, 驚起一灘鷗鷺,。 我流傳后世的詞有60多首, 其中近30首都寫到了“喝酒”,, 所以很多人說:“李清照是一個酒鬼,?!?/p> 其實,他們哪里知道,, 我喝的不是酒,,是愛情。 ▲ 趙明誠手跡 玖 不知道為什么,, 我從小就喜歡搞點賭博,。 但與很多人不同, 我不喜歡那種只拼運氣的賭博,,比如擲骰子,。 我喜歡那種需要比拼智力的賭博,比如打馬,。 打馬,,就是麻將的前身。 明誠知道我這個愛好后,, 不僅沒有嫌棄我,, 還在收藏金石文物的時候, 給我買了很多關(guān)于打馬的書,。 我深透研究這些書后,,賭技迅速飆升, 與親朋好友玩賭時,,幾乎從不失手,, 所以大家給我取了個外號——賭神。 找不到對手,,獨孤求敗很掃興,, 于是我就寫了一本《打馬圖經(jīng)》, 專門傳授大家“打馬”的技術(shù),。 在此書里,,我寫了這么一句序言: “予性喜博,凡所謂博者皆耽之,,晝夜每忘寢食,。但平生隨多寡未嘗不進者何?精而巳,?!?/p> 翻譯成白話就是: 我呢,天生就喜歡賭博,, 只要有牌局我都想?yún)⒓樱?/p> 一上牌桌就廢寢忘食,,不分晝夜。 我這輩子玩賭,,幾乎沒輸過,。 為什么呢,?因為我牌藝精啊。 世人皆知道我牌技高,, 卻不知道這牌技之后是愛情,。 我為什么要講“酒鬼”“賭神”兩件事呢? 其實就是想告訴大家: 真正愛你的人,,會讓你活得像自己,。 而不夠愛你的人,才用改變你的方式來附和自己,。 ▲ 清姜埂《李清照小像》 拾 幸??偸嵌虝骸?/p> 我和明誠結(jié)婚不到一年,,災禍就降臨了,。 1102年,在奸官蔡京慫恿下,, 宋徽宗重新啟動了變法,。 于是反對變法的人都成了奸黨。 宋徽宗親自題寫了“元佑黨人碑”,, 將一個個“奸黨”名字刻在石碑上,,豎立于宮殿門外。 意即:讓你們永世不得翻身,。 我父親作為蘇軾門生,, 自然難逃“奸黨”名單, 他被摘去官帽,,發(fā)配廣西,。 而我公公趙挺之呢, 作為新黨得力干將,,則被提拔做了丞相,。 也就是說:我公公和我老爸成了死對頭。 這下我的處境就尷尬了,, 趙家上上下下都看我不順眼,, 有事沒事就給我氣受。 那時,,朝廷下了詔令——一律不得跟元佑奸黨聯(lián)姻,。 于是很多人都勸明誠:“把李清照休了吧?!?/p> 我心驚膽戰(zhàn),,覺得天要塌了。 但明誠握住我手,,說了一句:“相信我,。” 這句話,,從此成了我晦暗日子中的太陽,。 那時,朝廷還下了一個詔令——凡是奸黨文集,,一律不得印刷,、傳閱、收藏,。 但明誠并沒有聽從這個詔令,, 收藏了很多蘇軾及門生的詩文字畫。 他哥對他說:“你為什么要干這種掉腦袋的蠢事,?” 明誠低頭,,沉默不語。 其實我知道他是為什么,, 他想通過這種方式告訴我:“別怕,,我頂你?!?/p> 拾壹 1105年,,明誠從太學畢業(yè)后, 被任命為鴻臚寺少卿,, 相當于外交部禮賓司司長,。 這下,我們終于有了獨立收入,, 雖不豐裕,,卻比以前好了甚多。 但我倆僅僅只高興了兩年,, 又一個大災難降臨了,。 1107年,在利用完公公對付“奸黨”之后,, 蔡京數(shù)次向宋徽宗進讒言,, 編造了公公的很多條罪狀, 宋徽宗大怒,,便革了公公丞相之職,。 公公被革職后,憂憤交加,, 不到五天,,就吐血而亡了。 公公出事,,我們自然難以幸免,, 很快,,明誠也被罷免了官職。 汴京,,我們是呆不下去了,。 于是我對明誠說:“要不,我們回你老家吧,?!?/p> 明誠想了想,覺得也好,。 就這樣,,我們回到了山東青州。 ▲ 李清照青州故居 拾貳 回到青州,,我們修繕房子之后,, 我把書房命名為“歸來堂”,以表達歸隱之志,。 然后我又取陶淵明《歸去來兮辭》中“倚南窗以寄傲,,審容膝之易安”之意,自號易安居士,。 遠離政治,,致力于金石, 我倆反而活出了自在天真,。 那些日子,,我和明誠常常一起外出, 游歷名山大川,、尋常巷陌,, 收集各種金石與字畫, 然后一起???、整理、編號,, 寫入《金石錄》之中,。 就這樣“折騰”幾年后, 我家宅子里就堆滿了各種文物,。 可以這么說,,論收藏之豐藏品之精, 在大宋,,我們說第一,,沒人敢說第二。 古書收藏多了,我倆便經(jīng)常玩賭書游戲,。 隨便說一典故,,然后說出此典出自何書、又在哪一頁,。 誰猜贏了,,才能喝茶。 我記憶力比明誠好,,所以總是贏多負少。 猜中之后,,我便得意大笑,。 笑得花枝亂顫,茶還沒喝,,就全潑灑在衣服上,。 明誠見狀,總是捧腹大笑: “讓你得意,,活該,。” 我與明誠“賭書潑茶”之事,, 后被清朝納蘭性德寫入詞中,。 他那句“賭書消得潑茶香,當時只道是尋?!?, 說的就是我和明誠的故事。 這樣的日子真是美啊,, 美得我就想這樣過一輩子,。 于是我在《金石錄》序言里感慨說:“甘心老是鄉(xiāng)矣!” 如果你問我什么是幸福,? 我會告訴你: 幸福不是大富大貴,, 而是和喜歡之人一起做喜歡之事。 拾叁 在青州隱居的十四年,, 是我人生最快樂的日子,。 可1121年,好日子結(jié)束了,。 蔡京失寵,,被宋徽宗罷去官職, 一大批官員被重新啟用,。 41歲的明誠,,也被提拔為萊州知府。 很快,明誠就去了萊州,。 而我,,則留在了青州。 青州老宅,,藏著我倆二十年收藏心血,,必須得留一個人照看。 可我萬萬想不到,,明誠去萊州一年,,就娶了兩房小妾。 我去信,,問:為什么,? 他回信說:不孝有三,無后為大,。 我不怪明誠,,結(jié)婚20年了, 我一直都沒有懷過孕,。 婆婆天天逼他:“我要抱孫子,。” 所以,,我一直覺得對不住明誠,, 那個年代,女人若不能生育,, 基本就會被定性為無用廢物,。 這下好了,他娶了妾,,我也心安了,。 明誠的信越來越稀, 難道是貪戀新歡,、忘了舊人嗎,? 是啊,我38了,, 容顏已不再美,,身體也不再年輕, 怎比得過那些年輕小妹妹呢,? 我一個人獨守青州,, 想起以往生活的點點滴滴, 不禁悲從中來,,淚灑衣襟,, 便提筆寫下了那首《一剪梅》: 紅藕香殘玉簟秋。 輕解羅裳,獨上蘭舟,。 云中誰寄錦書來,? 雁字回時,月滿西樓,。 花自飄零水自流,, 一種相思,兩處閑愁,。 此情無計可消除,, 才下眉頭,卻上心頭,。 明誠明誠,,你當真忘記舊人了嗎? 拾肆 三年過去了,, 兩房小妾依然沒有懷孕。 明誠這才意識到: “原來是我自己有生育問題??!” 恍然大悟后,明誠倍感內(nèi)疚,, 給我寫信說:“母親錯怪你了,。” 有一天,,明誠在淄州境內(nèi),, 偶然得到了大書法家王羲之的真跡。 他高興壞了,,騎上駿馬,,狂奔回家。 可一回家里,,他狂喜之情頓時降到冰點,。 明誠想找人分享這種喜悅, 可發(fā)現(xiàn)家中竟無一人懂他,。 那天晚上,,他失眠了。 第二天,,就給我寫了一封信: “照,,你來青州吧!世上懂我靈魂者,,唯有你,。” 什么是最好的愛情? 我想這便是吧,。 最好的愛情,, 不是經(jīng)濟上的門當戶對, 而是靈魂上的勢均力敵,。 拾伍 公元1127年,,金人南侵, 攻破汴京,,擄走了兩位皇帝,, 這就是著名的“靖康之恥”。 我和明誠都嚇壞了,, 金兵壓境,,山東危急, 而我們的金石文物還藏在青州呢,。 1128年,,婆婆在江寧(南京)病逝。 我和明誠一番商量后,, 做出了一個重大決定——辭官,,南下奔喪。 這次奔喪,,還有另一個目的——將青州所藏文物運往江寧,。 我倆回到青州,趕緊打包,, 可家中文物實在是太多了,, 我倆盡最大努力裝了15車后, 還剩下10大間文物,。 沒辦法,,只好留待下次搬運了。 整整折騰了兩個月,, 我倆才把這15車文物運到江寧,。 可剛到江寧,圣旨就來了——特命趙明誠為江寧知府,。 身居要職,,明誠不能脫身, 只好拜托我:“你再去青州一趟,,把剩下文物都運過來,。” 我急急忙忙趕回青州,, 正在清點文物的時候,, 金兵大軍攻破了青州城,。 文物還沒來得及裝車, 一群金兵已沖進了院子,, 他們見人就砍,,見房就燒。 火光沖天之下,,我抓起蔡襄的《趙氏神妙帖》,,落荒而逃。 但其余文物,,皆成灰燼,。 真是心如刀割啊,! 我還沒有從悲痛中緩過勁來,, 江寧那邊又突然傳來消息: 御營統(tǒng)治官王亦率兵叛亂, 而作為江寧的一把手,, 明誠不但沒有率兵平亂,, 還一個人悄悄地棄城逃跑了。 聽到明誠棄城而逃的消息,, 我又是憤怒,、又是羞愧, 一個大男人,,怎能如此貪生怕死呢,? 我憤然提筆,,寫下了那首《夏日絕句》: 生當作人杰,,死亦為鬼雄。 至今思項羽,,不肯過江東,。 楚霸王寧愿一死也不逃生, 明誠啊明誠,,你太讓我失望了,。 ▲ 趙明誠藏書 拾陸 因為棄城,明誠被革了官職,。 一個月后,,逃難的我和被革職的他, 終于在安徽池陽相遇了,。 見到我后,,他一臉愧疚。 讀了我那首《夏日絕句》后,, 更是臉紅到了耳根,。 他沒有解釋,,只是望著那十五車文物。 我瞬間就懂了:明誠不是怕死,,而是擔心那十五車文物被叛軍所毀,。 900年后,有個收藏家叫張伯駒,。 故宮博物院頂級書畫,, 近一半乃張伯駒所捐。 “文革”期間,,張伯駒被打成“現(xiàn)行反革命”,。 被掛牌游街,他一聲不吭,。 被壓石批斗,,他一聲不吭。 被亂鞭抽打,,他一聲不吭,。 唯有一次,他低下了頭顱,。 那一天,,紅衛(wèi)兵將他所藏書畫, 扔到院子的火堆里焚燒,。 張伯駒“撲通”就跪下了,, 然后流著淚,不停哀求:“要燒就燒我吧,,這可都是國家的寶貝,,燒了就再也沒有了,。” 若你懂得張伯駒,你就懂得趙明誠,。 明誠,,你棄城雖不應當,, 但我不再怪你,,我理解你的苦心。 ▲ 現(xiàn)存趙明誠藏書殘冊 拾柒 這次相聚后,,我倆一思量,, 便決定去江西贛江隱居。 哪知道還沒開始動身,,圣旨又到了——立即赴任湖州知府,。 自從讀了我的《夏日絕句》后, 明誠一直羞愧在心,, 所以這一次,,他決定以身報國,。 我雖然萬分不愿, 但國難當頭,,匹夫有責,, 便對他說:“去吧,去吧,?!?/p> 1129年6月23日, 明誠拿著任命書上路了,。 望著他的背影,,我流淚大喊: “如果情勢危急,我該怎么辦,?” 明誠轉(zhuǎn)過身,,遠遠地回答: “你就跟著眾人逃難吧。 遇到危險,,就扔掉雜物,。 再不行,就扔掉書畫,。 再不行,,就扔掉古器。 但那些祭器禮器,, 你務必帶著,,一定不能扔了?!?/p> 大夏天,,因晝夜趕路, 明誠不幸中了暑,, 接著又染上風寒,, 再接著又感染了瘧疾,。 他的身體,,一下就垮了。 我得到訊息,,立即趕去會和,。 可等我趕到時,他已病入膏肓,。 1129年8月18日,, 他握著我的手,閉上了眼睛,。 安葬明誠后,,我也大病了一場,。 守著他靈位,我茫然不知所措,。 明誠啊明誠,,你都走了, 我活著還有什么意義呢,? 拾捌 我多次想追隨明誠而去,, 可一想到文物便斷了此念。 這可是明誠一輩子的心血,, 我要把它們送到一個安全之地,。 于是我?guī)е奈镩_始了逃亡。 明誠有個做兵部侍郎的妹婿,, 此刻正在南昌護衛(wèi)皇帝,。 于是我立即讓兩個管家, 先帶一批文物送往南昌,。 可這批文物剛剛抵達南昌,, 金兵就攻陷了南昌城, 于是這批文物就像云煙一般消失了,。 聽聞訊息,,我心口一痛,噴出一口鮮血,。 然后我想到了弟弟李迒,, 弟弟正擔任勅局刪定官, 我便決定去臺州投靠他,。 可等我趕到臺州時,, 才發(fā)現(xiàn)臺州大小官員都跑光了。 于是我又趕往睦州,, 一到睦州,,又發(fā)現(xiàn)官員逃光了。 于是我又經(jīng)衢州趕到了越州,。 兵荒馬亂,,我不敢將文物留在身旁, 便下重金讓人寄往剡縣,。 誰知道在寄送途中,, 這批文物竟被官軍劫了財。 聞聽訊息,,我又噴出一口鮮血,。 歷經(jīng)這兩次劫難后, 明誠所藏文物已喪失大半,。 那段時間,,我常常以淚洗面,。 明誠啊明誠,我對不起你,。 幸存下來的文物,, 我再也不敢托人運送了, 我要寸步不離守在身邊,。 隨后,,我又逃亡到了蘇州, 租住在一戶鐘姓人家屋中,。 我把文物藏在床下,,形影不離。 可有天晚上,,我睡得太沉了,, 盜賊竟然挖開墻壁, 偷走了我五大筐寶貝,。 我氣憤難當,,又噴出一口鮮血。 直到1141年,,我才停止了逃亡,。 這一年,宋金達成紹興和議,, 金兵退軍,,局勢安穩(wěn)下來。 于是我就在杭州定居了下來,。 ▲ 李清照行蹤圖 拾玖 就這樣逃亡了兩年,, 錢花光了,身體也垮了,, 我變成了一個兩鬢斑白的老太婆,。 真想一死了之啊, 但我不能死不敢死,, 我死了,,這些文物怎么辦? 就在我不知所措的時候,, 一個人闖進了我的生活,。 這個人就是明誠的朋友張汝舟,, 張汝舟經(jīng)常攜錢攜物來看我,, 噓寒問暖,讓我很是感動,。 就這樣往來一段時間后,, 有一天,,他突然對我說: “清照,嫁給我吧,,讓我好好照顧你,。” 那天晚上,,我失眠了,。 說實話,我不喜歡張汝舟,。 我也不需要別人來照顧我,。 但是,我需要人幫我照看文物,。 輾轉(zhuǎn)反側(cè)猶豫了好幾天,, 我最終決定:嫁給張汝舟。 可結(jié)婚沒多久,,我就發(fā)現(xiàn)了張汝舟的真面目——他竟然偷我的文物出去賣,。 我問他為何要干這種事, 他卻惡狠狠地對我說: “你也不想想我為何要娶你,, 圖你容顏嗎,?圖你身材嗎? 還不是看在文物的面子上,?!?/p> 我氣得身體直發(fā)抖: “再動我藏品,我跟你拼命,?!?/p> 從此之后,他總是尋找各種理由暴打我,。 我痛不欲生,,提出:“離婚?!?/p> 他咆哮著說:“休想,。” 那時候,,朝廷有個規(guī)定,, 科舉考試達到一定次數(shù), 朝廷就可授予你一定官職,。 張汝舟就是因為虛報考試次數(shù),, 才騙到了一個小官做。 為了逃出張汝舟的魔掌, 我決定狀告他騙官,。 但當時刑律規(guī)定:妻子告丈夫,,不論丈夫有無過錯,妻子都要坐牢兩年,。 朋友都勸我忍忍算了,, 但我堅決不:就算坐牢,也在所不惜,。 我就這樣告了張汝舟,, 朝廷一查,我所告屬實,, 便立刻革了張汝舟的官職,, 我也因此蹲了大牢。 幸運的是,,有很多朝廷官員同情我,,紛紛為我求情。 我坐牢沒多久,,就被放了出來,。 貳拾 我又回到了一個人生活的狀態(tài)。 明誠啊,,你可知道,, 每次一看到這些文物, 往事便歷歷涌上腦海,。 我常常一個人坐在屋子里,, 盯著自己傾斜的影子發(fā)呆。 有一天,,想你想得太甚,, 不知不覺就已淚流滿面, 于是提筆寫下了那首《武陵春》: 風住塵香花已盡,, 日晚倦梳頭,。 物是人非事事休, 欲語淚先流,。 聞說雙溪春尚好,, 也擬泛輕舟。 只恐雙溪舴艋舟,, 載不動許多愁,。 萎靡很多天后,我終于下了一個重大決定:要幫明誠完成《金石錄》,。 其實在明誠去世之前,, 《金石錄》初稿已經(jīng)完成,, 只是其中有些疑問沒有核實校正。 我想完成核實校正的任務,, 這樣我才有臉去九泉見明誠,。 ▲ 米芾《張季明帖》 貳壹 公元1150年,,我去了兩次鎮(zhèn)江,, 目的只有一個——拜訪米友仁。 米友仁乃大書法家米芾的公子,。 我為什么要去拜訪米友仁呢,? 因為我手中有兩幅米芾的字帖, 想請他鑒定一下是否是真跡,。 米友仁一看這兩幅字帖,, 頓時高興壞了:“是我父親真跡?!?/p> 米芾這個人寫字有個習慣,, 就是“無興致,不寫字”,, 所以,,留下的墨跡非常稀少, 以至于他一寸見方的題字,, 都炒到了非常高昂的價格,。 像我手中這兩幅大型字帖, 米公子說:“可比黃金千兩,?!?/p> 就像這次拜訪米公子一般, 十年中,,我四處奔走,,終于把《金石錄》中的種種疑問,都一一核實校正了,。 終于,,《金石錄》付印了。 此書一出,,頓時驚震業(yè)內(nèi),。 被譽為:“歷代金石研究之集大成者?!?/p> 《金石錄》成為研究中國金石的必讀之作,。 貳貳 《金石錄》印制出版后, 我心愿已了,,人生再無牽掛,。 于是我又愛上了喝酒, 我想用酒來消除寂寞, 可總是越喝越寂寞,。 我想用酒來消除對明誠的思念,, 可總是越喝越思念。 醉后提筆,,我寫下那首《聲聲慢》: 尋尋覓覓,,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚,。 乍暖還寒時候,,最難將息。 三杯兩盞淡酒,,怎敵他,、晚來風急。 雁過也,,正傷心,,卻是舊時相識。 滿地黃花堆積,。 憔悴損,,如今有誰堪摘? 守著窗兒,,獨自怎生得黑,。 梧桐更兼細雨,到黃昏,,點點滴滴,。 這次第,怎一個愁字了得,。 世人皆說我詞好,,句句傾城。 無數(shù)人都想學我作詞的技巧,。 其實,,我哪有什么技巧, 無非就是情深而已——有深情,,何愁沒金句呢,? 我的身體狀況越來越差, 但我的心情卻越來越好,, 我終于要去九泉見明誠了,, “你好啊,趙明誠,?!?/p> ▲ 李清照紀念館 貳叁 1155年5月12日,, 我安靜地閉上了眼睛。 死之前,,有個朋友問我: 你為什么對趙明誠這么好,? 我笑了笑,沒回答,。 答案在800年后諾貝爾文學獎得主威廉·戈爾丁的書里: “我覺得女人自稱和男人平等真是太傻了,, 因為一直以來, 女人都遠比男人優(yōu)秀,。 無論你給一個女人什么,, 你都會得到更多回報,。 你給她一個精子,,她給你一個孩子。 你給她一個房子,,她給你一個家庭,。 你給她一堆食材,她給你一頓美餐,。 你給她一個微笑,,她會給你整顆心。 她會使你給他的東西放大和倍增,?!?/p> 男人啊,只要你懂得給予,, 一定會遇到另一個李清照,。 閉上眼睛的那一剎那, 我突然想起了一句詞: 當時明月在,,曾照彩云歸,。END |
|