炊煙是鄉(xiāng)村的風(fēng)景,，也是鄉(xiāng)村鮮活的生命。煙囪里升騰起一縷縷的炊煙,，那是鄉(xiāng)村的一種姿態(tài),。

      在鄉(xiāng)村，男人們叫自己的老婆是燒鍋的,，女人的手如樺樹皮那般的粗糙,，那是勤勞的見證，鄉(xiāng)村女人沒有城里女子那般的細(xì)嫩,，她們從灶膛下直起的瞬間,，身體總是微僂的，解下腰間的圍裙拍打著衣服上存留的灰塵,，用雙手拂理散落在發(fā)絲間的柴草和土渣,。

      煮好飯，鄉(xiāng)村女人便來到老屋的矮檐下，踮起腳跟張望著村口的小路,，企盼著田間勞動的男人回家的影子,，那姿勢似一只抱窩守候的老鳥，情形有些滯鈍,。鄉(xiāng)村女子的臉總是掛著細(xì)細(xì)密密的汗珠和柴灰,，臉色微微地泛黃，又像是溢著斑斑點點的淚痕,，或許這就是長年累月里柴火熏燎的吧。

      炊煙如同一幅畫,，一幅烙在我生命中永遠(yuǎn)的圖畫,。畫面中的人如土陶般質(zhì)樸。許多年了,，鄉(xiāng)村的炊煙總清晰地顯印在我眼前,，飄逸不斷的青白色炊煙像生了根一般，淡淡地,，卻執(zhí)拗地,，牽動我的鄉(xiāng)愁。

      炊煙代表著希望和溫暖,，炊煙升起時鄉(xiāng)村就不會感到寂寞,，不是嗎？我小的時候是掙工分的年代,，家中能掙工分的只有父母,，我們家人口多，工分少,，分的糧食自然就不夠全家吃,，那年月，饑餓就像一條瘋狗,，緊緊地糾纏,，追逼著我們。父母的心思,，幾乎都用在對付肚皮這事兒上了,，我家那口鐵砂鍋，似乎煮得再多,，也填不飽我們無底洞般的肚子,。

      母親想辦法把米熬成粥，在自留地里種些山芋,，以此來補(bǔ)給全家口糧的緊張局面,。每當(dāng)看到我們姐弟三個嘴里包滿了食物，咀嚼吞咽的樣子，母親會心地笑了,。

      我回憶的思緒中,，總再現(xiàn)鄉(xiāng)村屋頂升騰起的一縷縷炊煙。那混合著濃濃的柴草味,，那散發(fā)著飯菜香的炊煙,，似一朵朵抒情的花朵，在天空升騰開放,，悠然一個轉(zhuǎn)身就去了云霄,。

     后來，每聽到“又見炊煙升起”之類的歌聲,，我就仿佛又望見了母親,，在灶前傳柴遞草，鼓腮吹火的樣子,。在晨曦晚霞中,，母親就這樣默默地守望著一個家。在那裊裊的炊煙余燼中,，母親一聲聲呼喚我們回歸的余音,，如炊煙一般悠揚(yáng)地直插云霄，沖向金燦燦的太陽,。

      飯桌上,，母親總坐在離灶屋最近的位置上，用竹筷把米粥稀里嘩啦的往嘴里送的情形似乎在品嘗著美味佳肴,，那神情給我們很安詳?shù)母杏X,。每看到父親或我們的碗空了，她便搶著去給我們添飯,。倘若鍋里也沒了,，她的臉上就又是一絲愁苦和訕然，凝重的神情令人至今難忘,。母親給父親和我們添飯時,，殷勤得有些夸張的舉動里，更多的卻是謙卑和愧疚,。

      逢年過節(jié)是孩童最快樂的,，母親也跟著我們一樣很高興，她為自己終于能給我們煮出一頓好吃的飯菜而感到高興,。以前的年夜飯雖沒有現(xiàn)在的那么夸張,，菜肴豐富，母親還是忙得腰酸腿疼,，但她發(fā)自內(nèi)心地高興著,。 

      飯菜終于上桌了,，母親大聲地喊我們吃年飯，那神情和聲音里充悅著驕傲和自豪,、喜悅和幸福,，我們敞開肚子，盡情吞嚼母親做的豐盛飯菜,。然而,，這個時候，母親總是很少動筷子,，她凝望著我們的吃相會心地笑了,。

      時光的轉(zhuǎn)變，如今的鄉(xiāng)村,，幾乎都在用液化氣燒飯做菜,，我們也為母親準(zhǔn)備了液化氣灶具，但母親依然還是燒柴火,，她說在電視里經(jīng)?？匆娛褂靡夯瘹獍l(fā)生的不安全事故,，又說,，柴火燒出的飯菜香噴噴的，的確也是,，柴火燒的飯菜味道純正,，我們習(xí)慣了母親做的飯菜，每次我們姐弟回家都要吃上幾大碗飯,，連鍋巴一起鏟掉吃,，母親在一旁總說，喜歡吃鍋巴就鏟,，省得我要烤鍋巴,。

      煙囪里升起的炊煙隨微風(fēng)的吹動，一絲一縷地散去,，在夜幕的臨近逐漸暗淡,，鄉(xiāng)村露出了本來面目。我恍惚覺得,，那一縷縷綿纏的炊煙,，依然在眼前裊裊地升起，與落日,、與晚霞,，還有那曾經(jīng)的歲月競相交融。炊煙是一縷縷農(nóng)家的思緒,，炊煙使鄉(xiāng)村有了生機(jī)和靈氣,，那淡藍(lán)淡藍(lán)的炊煙里,，充滿了人間最美麗的氣息，樸素,，溫暖而芳香,。

      我的眼眸突然有一陣灼痛，仿佛被煙火熏燎的,。我的眼眶潮濕了,，目光里我蒼老而慈藹的母親，正站在老屋的矮檐下,，站在鄉(xiāng)村炊煙的背景中,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我，送我遠(yuǎn)行,。