柜,、箱、櫥,、格,，都屬藏納收用的家具,，從而構(gòu)成中國(guó)豐富的庋具形制體系。從古至今,，它們的演化過(guò)程悠遠(yuǎn)漫長(zhǎng),，在此上溯其源，一起懷古想望……

▲五代·周文矩《琉璃堂人物圖卷》（局部）,，圖中的大桌上放著當(dāng)時(shí)的書柜

柜在中國(guó)的使用十分悠久,，大約在夏商的時(shí)候就已經(jīng)有了?！秶?guó)語(yǔ)》里便留下夏朝末年,，夏后氏把龍漦（龍吐的唾沫）藏在“櫝”中的傳說(shuō)。這里的“櫝”,，也就是當(dāng)時(shí)人們使用的柜子,。

▲西安王家墳唐墓出土的三彩釉陶柜（陜西歷史博物館藏）

到周朝，有了“柜”的名稱,，《尚書·金滕》記載了“周武王有病,，周公祝禱上蒼，愿意用自己的生命來(lái)代替武王,，太史把他的卜辭記寫在冊(cè)書上,，周公回去后把它收藏在金滕之匱中”的故事。其中的“匱”,，就可以通解為“柜”,，它和夏朝的“櫝”是同一器物，只是因時(shí)代不同而稱呼發(fā)生改變而已,。

▲西安郊區(qū)唐墓出土的四獸足三彩釉陶柜（陜西歷史博物館藏）

在中國(guó)人的概念中,，柜要有門，箱要有蓋,，上開蓋為箱,，橫拉門為柜。依這個(gè)概念去看,，古時(shí)的柜,，并非我們今天常見(jiàn)的柜，倒很像我們今天的箱子,。它們一般呈長(zhǎng)方形,，下有四足，柜頂中部有可以開啟的柜蓋,，并裝有暗鎖,，柜身以乳釘作裝飾。自兩漢到隋唐,，柜子的樣式也沒(méi)發(fā)生多少改變,。唐代有了較大的柜，能放置多件物品,，在唐代后期還有了專門存放書籍的書柜,。在晚唐五代的一些繪畫中，?？梢砸?jiàn)到它們的身影,。

▲五代·周文矩《重屏?xí)鍒D》（局部），一側(cè)的長(zhǎng)榻上放著當(dāng)時(shí)的書柜,，樣式與《琉璃堂人物圖卷》中的那件

在稱呼上,，古人經(jīng)常把柜子和匣子并稱，因?yàn)閮烧咄庑蜗嗤?，只是大小有別,。《鹽鐵論》說(shuō),，“天子以海內(nèi)為匣柜,。”也正因此,，在很多情況下,，歷史上不乏將柜、匣,，以及更早的對(duì)柜的稱呼——“櫝”三者混稱的現(xiàn)象,。如《韓非子》著名的“買櫝還珠”的寓言，“楚人有賣其珠于鄭者,，為木蘭之柜,，薰以桂椒,，綴以珠玉，飾以玫瑰,，輯以羽翠,。鄭人買其櫝而還其珠?！痹谶@則故事中,，柜和櫝說(shuō)的都是同一件東西，而且形體比較輕而小,，拿今天的話來(lái)說(shuō),，就是裝珠寶的一個(gè)小匣子?？梢?jiàn)當(dāng)時(shí)的人不會(huì)刻意去區(qū)分這些名稱,，且放在不同的語(yǔ)境中，大家也不會(huì)存在誤解,，這種現(xiàn)象一直沿用到隋唐,。

▲南宋·劉松年《唐五學(xué)士圖》，圖中的書柜設(shè)橫拉的小柜門,，門內(nèi)擺放的卷軸圖籍清晰可見(jiàn)

宋代以后,，柜和匣就分得越來(lái)越清楚了。宋人戴侗在《六書故》中有這樣一段文字：“今通以藏器之大者為柜,，次為匣,，小為櫝?！彼前闯叽绶?，大一點(diǎn)兒的是柜子，小一點(diǎn)兒的是匣,，再小一點(diǎn)兒的就是櫝,。此外，宋以后的柜子在樣式上也有所改觀,，越來(lái)越趨近我們今人對(duì)柜子的認(rèn)知,，即橫拉設(shè)門。在南宋劉松年的《唐五學(xué)士圖》,，我們可以真切地見(jiàn)到當(dāng)時(shí)文人專用的書柜：柜身呈方形,，正面對(duì)開兩門，內(nèi)裝兩屜分為三格,，擺放著書籍,、畫軸,。從畫面人物及其他器物的比例關(guān)系看，這類柜子形體不大,，通常放在桌案之上使用,。

▲宋代《蠶織圖》中的柜,，已符合我們今天對(duì)柜的概念認(rèn)知

到了明代,，為適應(yīng)生活需要，又創(chuàng)造出許多柜的新品種來(lái),，有頂豎柜（也叫四件柜）,、書柜、圓腳柜,、亮格柜等：

頂豎柜,，由底柜和頂柜兩件組成，又稱為“頂箱立柜”,。這類大柜大多成對(duì),，合起來(lái)共四件，因此又名“四件柜”,。這種柜底柜兩門,、頂柜兩門，也有稱其為“四門柜”的,。

▲大紅酸枝絲雕花鳥圖頂箱柜成對(duì)

圓腳柜,，就是柜的四框和腿足用一根木料做成，柜架外角打圓,，腿足亦做成圓形,，因而得名“圓角柜”。因其樣子上窄下寬,，呈“A”字型,，所以英文里叫“A型柜”。南方人說(shuō)得更通俗,，叫“大小頭”,，叫得很形象。面條柜的設(shè)計(jì)非?？茖W(xué),。它利用了物理的重心偏里的原理,，把面條柜的門打開以后，不用關(guān),，柜門會(huì)很緩慢地自動(dòng)關(guān)上,，很神奇。此外,，它還有非常好的視覺(jué)穩(wěn)定感,。因它下寬上窄，在距離很近時(shí),，由于視差的變化,，它就變成直的了。也因其設(shè)計(jì)理念的出眾,，在中國(guó)傳統(tǒng)柜類家具中,，圓角柜一般是最貴的，也最受西方人的寵愛(ài),。

▲明晚期至清康熙早期·黃花梨圓角柜成對(duì)

▲透格窗圓角柜（幸達(dá)紅木,，蘇作精制）

亮格柜的出現(xiàn)則稍晚，它是集柜,、櫥,、格三種家具于一身的家具?！傲痢笔峭ㄍ?、透亮的意思。所謂亮格柜,，肯定上面有一部分通透,，就叫“亮格”，專門用來(lái)陳列古董,。這種柜子還有一個(gè)很通俗的叫法,，“萬(wàn)歷柜”。它是明朝萬(wàn)歷年間非常流行的一種柜樣,，因此而得名,。它的出現(xiàn)，也得益于當(dāng)時(shí)涌現(xiàn)的收藏?zé)帷９哦瓟R到萬(wàn)歷柜的亮格里,，便有了空間感,。一般萬(wàn)歷柜的高度，會(huì)比人的視線稍微高一點(diǎn)兒,，眼睛稍微往上一抬,，就能看見(jiàn)它的亮格了。

▲明·黃花梨萬(wàn)歷柜

▲蜂窩狀亮格柜（幸達(dá)紅木,，蘇作精制）

相比于“柜”，起初的箱,，意義和用途都比較明確,，專指車內(nèi)存放東西的地方。如《說(shuō)文》:“箱,，大車牡服也,。”《篇?！?“車內(nèi)容物處為箱,。”《左傳》:“箱,，大車之箱也,。”

▲唐代壁畫《雙人抬箱圖》（陜西歷史博物館藏）

漢末有了“箱子”的名稱,，多用于存貯衣被等物,，稱“巾箱”或“衣箱”?！短接[》載:“魏武帝曹操為兗州牧上書,，山陽(yáng)郡有梨，僅上甘梨三箱?！薄赌淆R書·高帝紀(jì)》還談及當(dāng)時(shí)一種鑲嵌著象牙的牙箱籠,。到唐代時(shí)，有關(guān)箱子的記載更多,，但用途和樣式都沒(méi)多大變化,。

▲南宋·劉松年《西園雅集圖》（局部），圖中繪寫了當(dāng)時(shí)的抬箱

箱匣類大都做成頂形蓋,。棱角處多用銅葉或鐵葉包鑲,。如陜西西安唐墓出土的刻花頂銀盒，制作精巧,，通體雕刻卷草及折枝花卉,，正面刻兩只孔雀各銜蓮花相對(duì)而立，棱角處及沿口外均留有素面壓邊線條,，正面裝有鎖飾,。宋人劉松年《西園雅集圖》中描繪有抬箱的形象。從畫面看出,，箱系竹藤所編成,，頂蓋，蓋下兩層屜,，下帶矮足,。中間帶橫梁，便于穿杠抬運(yùn),。

▲明/清前期·紫檀木盝頂官皮箱

▲新宋藏寶柜（幸達(dá)紅木,，蘇作精制）

存貯衣物的箱子，一般形體不大,，兩邊都裝有提環(huán),，便于搬動(dòng)。有一種稱為官皮箱的,，也是一種旅行用的存貯用具,，形體較小，正面對(duì)開兩門，里面裝抽屜數(shù)枚,，用以存放文具或梳洗用具,。打開上蓋，內(nèi)有一活動(dòng)方盤,，如果放上鏡子,，即稱梳妝盒。將兩側(cè)立墻和正面兩門的上邊做出仔口,，箱蓋放下時(shí),，將四面板墻全部固定起來(lái)。箱的兩側(cè)裝提環(huán),，多為銅質(zhì),。這種箱子，常用于官員出行或出游,。

櫥的出現(xiàn)更晚,，大約在兩晉以后。它是一種前面開門可供存貯書籍,、衣被及食品等物的家具,，是由漢代的幾演變發(fā)展而來(lái)的,。幾的左右及后面加上了圍板,，前面安上了可供開啟的小門，從而成為“櫥”的形式,。最初的小櫥大多放在幾案之上,，少有大者。隨著高形桌案的普及,，這類家具的高度也逐步升高,。后來(lái)又與桌案結(jié)合，成為具備桌案與存貯器兩種功能的家具,。

▲大葉紫檀絲雕花鳥直欞書格,，造型樣式脫胎于過(guò)去的“氣死貓”

“櫥”的出現(xiàn)，最早可能跟廚房有關(guān),，是用來(lái)儲(chǔ)存食物的家具,。南方經(jīng)常可以看到一種窗欞狀的櫥，有一欞一欞的空隙,，非常透氣,，里頭擱了食物，不容易變餿,。南方人給它起了一個(gè)很形象的名字,，叫“雞籠櫥”。北方人又管它叫“氣死貓”,。因其通透可觀,，這種櫥后來(lái)也演化成了書格，用來(lái)放置圖書,。

▲冰綻紋透格柜（幸達(dá)紅木,，蘇作精制）

這類透格門柜家具，在蘇州一帶稱“飯櫥”,。民間普遍使用以存放食物,，除背板外，兩側(cè)及門均用直欞或用縱橫材接成方格,，透欞造成,，使人能透視柜內(nèi)。透欞內(nèi)可糊紗或任其透通,。

明代的櫥的形態(tài)有了多種創(chuàng)制變化,。比如柜櫥，是將柜和櫥結(jié)合在一起,，具有柜,、櫥、桌三種家具的功能,。它的高度略同于桌案,，面上可作桌案使用，面下抽屜可以放些日用雜物,。抽屜下又安柜門兩扇,，左右后三面腿間鑲木板，內(nèi)裝屜板兩層,，將柜子的使用功能移到了櫥的身上,，因此得名。

▲明晚期·黃花梨素聯(lián)三悶戶櫥

▲聯(lián)二櫥柜（幸達(dá)紅木，蘇作精制）

還有一種很古老,，儲(chǔ)物方式又特殊的“櫥”,，叫“悶戶櫥”。它看上去只有抽屜,，沒(méi)有門,。實(shí)際抽屜底下設(shè)有儲(chǔ)物的空間，叫“悶倉(cāng)”,。打開抽屜后,，可以在里面放東西。取其秘密儲(chǔ)物之意,，所以叫“悶倉(cāng)”,。

架格的出現(xiàn)，按照現(xiàn)在可查的資料來(lái)說(shuō),，相對(duì)比較晚,。關(guān)于架、格,、櫥,、柜的發(fā)展過(guò)程，明末方以智在《通雅·雜用》中早有考證:“今之立柜,，古之閣也,?！w者,，版格，以庋膳饈者,，正是今之立饋,。今吳中謂立饋為廚者，原起于此,。以其貯食物也,，故謂之廚，俗作櫥,。立饋亦作立柜,。閣,、格一聲之轉(zhuǎn)?！?/p>

▲清·佚名《金瓶梅插圖》,，左側(cè)的書格，造型纖秀

放書籍的架格,，正面大多不裝門,，這是它的一個(gè)特點(diǎn)，極個(gè)別即使裝門,，也用欞格形式,，這樣雖然有門圍相隔,，但格內(nèi)存放的物件,，人在外面就可以看得一清二楚，方便取物,。格的兩側(cè)也多透空,，有的后面也透空，只在每層屜板的左,、右及后面各裝一道較矮的欄板,，可以把書擋齊，起圍護(hù)作用,。架格中間一般安兩個(gè)抽屜,，既增加了使用功能，也可加強(qiáng)整體框架的牢固性,。

▲三層全敞帶抽屜大架格（幸達(dá)紅木,，蘇作精制）

清宮造辦處留有很多制作書格的明確記載，如：“雍正六年七月初五,，副總管太監(jiān)蘇培盛傳旨：乾清宮冬暖閣樓上,，著做楠木邊書六架，要安得五百二十套書,，每架屜子屜子上隨紗簾一件,。……欽此,?！边@里有一個(gè)信息,，就是雍正皇帝要在架格上放520套書。古書跟今天的書不一樣,，一套書可能是若干函,，每函有若干冊(cè)，數(shù)目非常多,。書架上還要做紗簾,，為的是遮掩雜亂，還能防塵,。

《十二美人圖》

到了清朝康乾盛世,，尤其是乾隆時(shí)期，全國(guó)的收藏?zé)嵩俣扰d起,。這時(shí),，多寶格就出現(xiàn)了，它已經(jīng)不是只有一個(gè)層面的柜子了,。我們從雍正《十二美人圖》上面,，可以看見(jiàn)當(dāng)時(shí)多寶格的形象。我們推測(cè)多寶格是雍正年間發(fā)明的,，就是當(dāng)?shù)谌问詹責(zé)徇_(dá)到高峰的時(shí)候,。多寶格專門用來(lái)陳設(shè)古董，是專屬家具,，它的出現(xiàn),，表明社會(huì)富足時(shí)期的到來(lái)。

▲云石多寶格（幸達(dá)紅木,，蘇作精制）

一般情況下,，多寶格都是對(duì)稱的設(shè)計(jì)，左邊有一個(gè)空間,，右邊也有一個(gè)同樣的空間,，并不一順邊。這是多寶格的一個(gè)特征,。對(duì)稱是中國(guó)古典家具的基本原則。多寶格一般都是成對(duì)出現(xiàn),，盡管我們看到過(guò)很多單只的,，但那都是歷史上就被拆散了,。