圖1：遼寧路七號院及大樓所在位置

從外形來看,，這座樓給人感覺體量龐大，在普遍街道狹窄建筑低矮的舊日租界里,，像這樣高大的單體建筑留存不多,，而且內(nèi)部尚有一院落，陌生人來此怕是會生起別有洞天之感,。不過,，周圍環(huán)境的雜亂也會讓這撲面而來的高大形象有些傾頹。倘若是座毫無特色的樓也就無所謂,，偏此樓臨路口的轉(zhuǎn)角還有縱線設計,、清水磚砌加局部馬賽克貼面、間插可開啟格窗的外裝,，這個角與遼寧路該樓另一側(cè)轉(zhuǎn)角下部是大樓入口,，內(nèi)有樓梯間及走廊。走進大樓后,，現(xiàn)狀比較黑暗,，三樓較高。樓梯間不少窗失去玻璃,，冬日冷風貫堂,，廁所公用，還有謎樣的堆滿垃圾的房間,。院內(nèi)各層有鐵欄陽臺,，各屋居住空間狹小，居民使用耐心已達臨界,。用他們的話說,，“都核桃酥啦?！?/span>

圖2：沈陽道遼寧路口大樓轉(zhuǎn)角

圖3：龐大的樓體,，用普通相機很難收錄全貌

圖4：由東向西拍攝

圖5：沈陽道側(cè)樓體

圖6：樓后

圖7：樓內(nèi)細節(jié)·帶有防滑條的臺階

圖8：樓內(nèi)細節(jié)·樓道窗

眾所周知，這里除了一般居民居住,，還是天津兒童劇團的所在地,，1978年以前是天津歌舞劇團，至今還有老職工居住于此,。然而這樓從租界時代留存至今,，當然不可能生來就為此二單位而建。于是，除了現(xiàn)狀,，關于它的傳說也非常多,。我想，對于它解放前的用途,，應該也會有很多人抱有好奇之心,。那么，我們就結合傳說和史料,，分析和猜想一下這棟樓的前生,。

傳說

故紙紛亂，不如先從傳說講起,。作者收集了一些關于此樓的信息,。首先是高校相關論文和過去的新聞記事，他們表示,，這個樓過去是“常盤旅館”,。這個名字對租界研究者來說倒是很熟悉。常盤旅館曾是舊日租界數(shù)一數(shù)二的高級旅館,，諸如特務頭子土肥原賢二,、文豪芥川龍之介這些近代史上的日本名人，都曾下榻過,。然而,，資料顯示，常盤旅館清末設立,，坐落在壽街,，也就是今天的興安路上，且沒有分店,。因此遼寧路的這棟樓并不是常盤旅館,，更不可能是由此引申而來的“慰安所”之類。

還有一種說法,，說這座樓是“監(jiān)獄”,，這就更奇特了。雖然房屋狹窄,，樓道昏暗,，可這地方處于日法交界的鬧市，臨街有底商,，出入口眾多,，門前無守衛(wèi)，四壁無鐵網(wǎng),，表明監(jiān)獄的證據(jù)在哪里,？且翻閱當時的商業(yè)資料、人名錄,，此樓所擁三處門牌多有小商鋪和洋行職員等居住,，倘若是監(jiān)獄，又怎能允許雜居情況出現(xiàn),。那么接下來,，就來看真正的史料吧。

遼寧路的過去

我們先說遼寧路,。遼寧路舊名常盤街,，是一條于租界經(jīng)營早期即建設的道路?？赡艽蠹叶甲⒁獾?，這條路比附近橫向的新華路、和平路,、興安路,，以及縱向的哈密道、鞍山道等都要狹窄和短小,，那是因為,，在早期租界規(guī)劃者的建設過程中，遼寧路是一條被承包出去,、并非由官方經(jīng)營的道路,，甚至僅僅算是日租界規(guī)劃大網(wǎng)格中的一條支路。而在其后的發(fā)展中,，遼寧路以住宅區(qū)為主,，西端曾有日本人俱樂部，環(huán)境封閉而靜謐,，早期日僑在和平路興安路等地經(jīng)營商業(yè)的同時,，多有居住在遼寧路兩側(cè)。在日租界向南繼續(xù)填埋擴展之前,，遼寧路可以說是一條名商云集之路,。這種情況其實至今還有遺存，那就是今日遼寧路兩側(cè)有著各種各樣外檐裝飾的二層聯(lián)排小樓,。這些小樓年久失修,，百年前是有名日僑的住宅。那時候,，遼寧路兩側(cè)多是這種坡頂有煙囪山墻的磚木結構二層和一層小樓,，附近哈密道的四面鐘和德義樓，就算是高層建筑了,。這些信息可以幫助我們分析,，三層高的沈陽道七號，不會是道路形成之初就在此建立的房屋。

“常盤大樓”

回到大樓本身,。相比舊日租界其它無名建筑,，這棟樓在歷史上其實有一定淵源。它留下了清晰的照片,，并且有自己的名字,，日文寫作“常盤ビル”，常盤大樓,。之所以叫這個名字,，應該是因為遼寧路舊名如此，并且“常盤”被日人看作是含義美好的詞匯,，表示如堅固的磐石般長久,。舊影上的常盤大樓，樓體嶄新,，棱角分明,，臨街一層墻面可以看出更多強調(diào)豎向構圖的裝飾，各窗及臨街一樓有探出外檐,，樓頂外側(cè)尚有一懸掛旗幟的部件,，整體風格具有現(xiàn)代主義特征。大樓入口有時尚的鑲嵌玻璃木門,，遼寧路沿街則有眾多商家,，落地櫥窗里擺著商品，儼然與今日的臨街商鋪無甚分別,。這張照片由東京建物株式會社提供,，應該就是該樓的承建商；并且這家公司,，就是上文所提的舊日租界經(jīng)營者之一,。

圖9：日租界時代的常盤大樓。

圖10：日租界時代的常盤大樓

圖11：樓體細節(jié)·今日樓頂部件殘余,。原貌可參考圖9,。是否還可做銘板使用？

由此可見,，這座樓早在租界時代就是這個樣子了,。可是這樣渾然一體的大樓,，卻與留存至今的日租界地圖門牌標注產(chǎn)生了些許差異,。自始至終，這里的門牌號都很奇怪地與地形分布完全不符——這座大樓,，可以占有三個門牌,，分別是常盤街1號,、蓬萊街2號、秋山街1號（如圖）,；而且常盤1,、秋山1還包括著該地塊錦州道沿街的兩處二層建筑。日人的門牌是亂劃的嗎,？其實新華路以北的門牌排列形成于租界經(jīng)營早期,，雖然中期有過數(shù)字的細微調(diào)整,，但總體來說還是承襲自最開始的房屋分布,，即使日后出現(xiàn)改建，也不會重新劃定,；因此,，如沈陽道七號這樣一座樓占有三個門牌的情況，其實就是在告訴我們這塊地在租界早期的樣子,。

圖12：日租界地圖上的秋山（錦州道）-常盤（遼寧路）-蓬萊（沈陽道）三街及沈陽道七號所在地塊,。

而更多的資料，也在有力地證明著這三個門牌號內(nèi)的活動,。僅僅將辦公地址明確寫為“常盤大樓內(nèi)”的商家,，就有米井商店（蓬萊街2號）、燕子襯衫店（常盤街1號,，即圖10中有招牌的商鋪）,、日本制本學習用品株式會社（秋山街1號）三家；其余尚有若干小型洋行,，不多贅述,。而黃頁上該三處的住民，更達數(shù)十人（戶）之多,，除了小洋行行主,，就是租界內(nèi)幾家大型跨國日本公司的員工，其中以國際運輸社員為最多,。這種雇員眾多大型公司的日籍員工分布在租界各處,，租賃集合住宅居住。所以,，該樓在舊日租界時的真正用途,，應可推斷為商住兩用的綜合型樓宇。

圖13：燕子襯衫店的廣告（左一）,。其實第三家福盛號紙店也在相同的門牌里,，但請不要忘記該門牌里還有錦州道側(cè)的二層樓。

圖14：至少1933年以后拍攝的照片,。這個方向來看的話,，德義樓（三層）之后即是文章所涉樓宇,；但照片上看來還沒有。

最近不少新聞報道說,，沈陽道7號有“七八十年”“近八十年”的歷史,。作者沒有房屋檔案，也只能拿商業(yè)資料和照片說事了,。作者掌握最早記載常盤大樓的資料調(diào)查時間在1938年5月以前,，就是上述秋山街1號的日本制本學習用品；如此,，這樓的建立時間肯定在這個日子之前,，所以記者同志的說法里，八十年其實已經(jīng)是下限了,。還有就是天津記憶團友提供的一張明信片,，站在中原公司向東南拍攝，圖中已經(jīng)有了34年才始建的渤海大樓,，但沈陽道七號所在區(qū)域,，卻還是一片平坦。作者個人能力有限,，這座樓確切的修筑日期和更加詳細的用途,，還是需要有關部門、專業(yè)學者和廣大讀者的資料幫助,。這篇文章,，就權當是拋磚引玉之作吧！

尾聲

現(xiàn)在,，沈陽道七號的騰遷簽約期已過,，這座樓的最終命運，很快就會揭曉了,。然而,，不管它的結果是什么，作為在這塊土地上屹立超過八十年的建筑,，它總該留下自己的故事,。有道是，近代百年看天津,，就算前半部充滿著不堪回首的殖民色彩,，當這塊土地真正回到我們的懷抱，那些租界的建筑,、設施,，留下的區(qū)劃，就已經(jīng)是我們歷史的組成,、勝利的證明,。并且,，我們住進的地方，必然會產(chǎn)生屬于我們自己的悲歡離合,，而當這些過眼云煙與生活空間結合在一起,，就是我們活生生的城市歷史。建筑的百年,，人文的百年,，共同組成我們城市的百年；在樂見更多居民能夠擺脫危房,、住進宜居新家的同時,，作者也希望，體現(xiàn)歷史風貌,、或?qū)ΜF(xiàn)代建筑理念實踐仍有裨益的舊房,，能夠在新時代正確理論的指導下,，盡可能地實現(xiàn)保護與再利用,，煥發(fā)新的生機。