若說(shuō)這世界上有什么創(chuàng)業(yè)故事聽起來(lái)最為神乎其技,,也許非萊特兄弟發(fā)明的飛機(jī)莫屬,。1903年12月17日,萊特兄弟制造的第一架飛機(jī)“飛行者1號(hào)”在美國(guó)北卡羅來(lái)納州試飛成功,。從這一天起,,人類正式進(jìn)入航空時(shí)代,而萊特兄弟也隨著這次成功永載史冊(cè),。 之所以說(shuō)這個(gè)故事神奇,,是因?yàn)槿R特兄弟的身份與他們達(dá)成的目標(biāo)之間差距實(shí)在太大。兩個(gè)人并非那個(gè)時(shí)代最頂尖的科技工作者,,事實(shí)上,,他們只上到高中畢業(yè)就回家創(chuàng)業(yè),靠修自行車謀生,。雖然那個(gè)年代教育尚未像今日般普及,,高中文憑也很難得,而修自行車在當(dāng)時(shí)也算“高新技術(shù)”,,但這倆人的身份還是跟開飛機(jī)上天差得太遠(yuǎn)了,。 很多勵(lì)志書籍在談到萊特兄弟時(shí),總喜歡大談他們?cè)鯓訌男×⒅景l(fā)明飛機(jī),,后來(lái)又如何潛心研究,,付出了多少心血和汗水,終于修成正果,。然而,,如果細(xì)讀史料,你會(huì)發(fā)現(xiàn),,相比于同時(shí)代的其他探索者,,萊特兄弟并不十分努力。恰恰相反,,他們其實(shí)是很偷懶的一對(duì)探索者:從1899年正式著手第一架模型機(jī)的制造,,到1903年一飛沖天,僅僅花了不到5年時(shí)間,,進(jìn)行了幾百次試飛就成功了,。 這個(gè)速度實(shí)在令他們的競(jìng)爭(zhēng)者汗顏。要知道,,在整個(gè)19世紀(jì)后半葉,,發(fā)明比空氣重且自帶動(dòng)力的飛行器可是個(gè)熱門項(xiàng)目,多少人豁出畢生的時(shí)間,、精力,、金錢甚至以生命為代價(jià)都未成功,。比如德國(guó)航天先驅(qū)奧托·李林塔爾,一生中搞了3000多次飛行實(shí)驗(yàn),,還在最后一次飛行實(shí)驗(yàn)中因飛機(jī)墜落而摔斷脊柱,,為自己的理想獻(xiàn)出生命。連這樣拼命的人都搞不出飛機(jī)來(lái),,很多科學(xué)家都對(duì)這事基本死心了,。就在萊特兄弟成功試飛前一個(gè)半月,當(dāng)時(shí)的科學(xué)泰斗西蒙·紐科姆直接發(fā)文斷言:任何重于空氣的機(jī)械都不可能飛起來(lái),,即便能夠成功起飛,也無(wú)法解決著陸問題,。 那么,,為什么偏偏是萊特兄弟這兩個(gè)身份既不出眾,也不比其他探索者更努力的人最先發(fā)明了飛機(jī)呢,?這里面其實(shí)藏著一個(gè)至關(guān)重要的思維突破,。事實(shí)上,在萊特兄弟之前,,發(fā)明家這個(gè)行當(dāng)與科學(xué)的結(jié)合并不如人們想象的那般緊密,。比如著名的發(fā)明家愛迪生,他一生中的大多數(shù)發(fā)明其實(shí)都是靠頻繁實(shí)驗(yàn),、“草垛尋針”的方式獲得的,。這種思路在飛機(jī)的發(fā)明上也是如此,前面提到的航天先驅(qū)李林塔爾,,直到人生的最后10年才開始系統(tǒng)研究空氣動(dòng)力學(xué),,并對(duì)自己的飛機(jī)做相應(yīng)改進(jìn),而更多的探索者壓根兒不懂什么動(dòng)力學(xué)知識(shí),,只是憑經(jīng)驗(yàn)和想象搞出一臺(tái)飛行器就想上天,,很多人第一次試飛時(shí)就摔死了。 與這些蠻干的同行相比,,萊特兄弟在著手設(shè)計(jì)飛機(jī)前,,先是認(rèn)真研讀了19世紀(jì)初空氣動(dòng)力學(xué)之父喬治·凱利爵士的理論,在徹底弄懂之后,,再基于該理論著手設(shè)計(jì)飛機(jī),。所以,你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有趣的現(xiàn)象——萊特兄弟的飛機(jī)是同時(shí)代所有設(shè)計(jì)中最不像鳥的,。正是這種基于客觀理論而非主觀臆想的設(shè)計(jì)思路,,讓他們從一開始就超越了絕大多數(shù)同行。 更了不起的是,,即便有了這樣靠譜的設(shè)計(jì),,萊特兄弟依然沒有草率地試飛:他們十分超前地想到了先打造一個(gè)風(fēng)洞,,并在其中進(jìn)行了上千次的實(shí)驗(yàn),在風(fēng)洞實(shí)驗(yàn)成熟后,,才在自然環(huán)境下試飛,。這個(gè)思路又為他們節(jié)省了時(shí)間,并且大大降低了風(fēng)險(xiǎn),。 萊特兄弟的成功是很多“心靈雞湯”喜歡引用的故事,,人們喜歡強(qiáng)調(diào)他們的勤奮、勇敢,、拼搏,,但事實(shí)上,這些品格是同時(shí)代所有航天先驅(qū)的共性,。決定萊特兄弟成功的關(guān)鍵,,其實(shí)是那些常為人所忽視的“小品格”:勤奮之前的理性、勇敢之前的謹(jǐn)慎,、拼搏之中的勤于思考,。 |
|