電影一度被認為是沒有未來的發(fā)明,，它也已經(jīng)走過了許久。從描繪日常生活的一分鐘電影,，到詳細描述及反映跨越時空的人類經(jīng)驗的劇情長片,，電影從雜耍場里的游藝活動發(fā)展為一種藝術(shù)形式，影響了無數(shù)現(xiàn)代人的生活，電影的航程也拓寬了人們的時間邊界,。

我們列出了一些影響了現(xiàn)代人的電影,，大家或許可以想到更多此種影片，但是下面的十部對電影語言的發(fā)展有極為重要的意義,。這些影片不止于一時的影響,，它們探索了電影的可能性，激發(fā)了后代電影人,，為今天的電影打下了基礎(chǔ),。

《一個國家的誕生》是美國電影及世界電影的里程碑,，它有著巨大的技術(shù)成就，為電影創(chuàng)作開辟了新路徑,，完善了電影技法,，冒險挑戰(zhàn)了三個多小時的時長，這是那時最長的影片,。

雖然那時候全球范圍都開始制作長片,，沒有一部影片可以企及《一個國家的誕生》龐大的規(guī)模和野心；沒有一部如此深遠地探索了電影本身的能力,；在當時大多電影只有20多分鐘的情況下,，沒有一部如此明顯地表明長片將是電影的未來。

憑借強有力的敘事和史詩般的氣勢,，它成為第一部好萊塢大片,。可惜的是,，除去其自身高超的技術(shù)手段,，影片有著極其惡劣的偏見及離奇的種族主義傾向，所有想要了解劇情的人都應(yīng)該知道這個事實,。

謝爾蓋·愛森斯坦曾說過,，蒙太奇是「電影的神經(jīng)」，是構(gòu)建電影的基本原則,。圖像按照一定的方式排列,，能產(chǎn)生直達靈魂的深刻影響，比任何電影技法都要直接——對愛森斯坦來說,，其關(guān)鍵就是蒙太奇,。

不論在此前還是此后，沒有哪位電影人能在剪輯的運用上產(chǎn)生如此的影響力,。影像如此接續(xù),、「碰撞」創(chuàng)造了遠遠大于其本身的意義,。

《戰(zhàn)艦波將金號》就是這些思想的體現(xiàn)。它遠遠領(lǐng)先于時代,，充滿了創(chuàng)造性的力量,。它有創(chuàng)見地運用蒙太奇手法，并在敖德薩階梯段落達到高潮,， 這個復(fù)雜優(yōu)雅的段落是電影史上重要的一課,。

《戰(zhàn)艦波將金號》同樣展示了電影的可能性，探索了剪輯的極限,，為之后繼續(xù)探索剪輯鋪平了道路,。所有對電影發(fā)展感興趣的必定要觀看這個片段。

維爾托夫的杰作《持攝影機的人》是有史以來最偉大的紀錄片之一，它相當獨特,，以致到今天我們都很難不對其視覺力量感到驚異,。它有著瘋狂的剪輯，探索觀眾理解圖像以及連續(xù)鏡頭意義的極限,，以可想象的最純粹,、最真實的方式將源源不斷的情感轉(zhuǎn)換成了圖像。

混雜了真實的與虛構(gòu)的圖像,，它以從未有過的方式捕捉當時的生活圖景,，它呈現(xiàn)了影像化思考的突破，以迄今為止最有效的方式實現(xiàn)了維爾托夫的電影眼,。電影眼是維爾托夫的電影理論也是一種電影技法,，它相信攝影機可以超越人眼看到事實，而任何其它方式都難以達成,。

無論它實現(xiàn)與否,，《持攝影機的人》都是一個奇跡：狂亂、激烈得讓人無法移開視線,。它是電影史上最有意義的藝術(shù)品之一,。

《意志的勝利》描繪了1934年納粹黨在紐倫堡的集會,，它是《奧林匹亞》的前身，就其本身而言是一部非凡的電影作品,。由于本片是（相當有效的）納粹政治宣傳片,，它的歷史價值經(jīng)常被削弱。影片憑借超凡的攝影和出色的攝影感達到了最高層次的視覺操控。

影片通過創(chuàng)造性地使用音樂加上宏偉的圖景來傳達充滿了象征性的力量,。這個作品有能力讓人感覺好似在納粹機器內(nèi)部旅行,，以出人意料的視角窺探歷史上最讓人不安的時刻。

這次旅行應(yīng)該保持著謹慎的距離,，因為從各方面來看,，《意志的勝利》完全沒有回避其想要影響觀眾的欲望，而它主要的問題就是這種操縱的目的：宣傳邪惡及不道德,。與《一個國家的誕生》一樣,，《意志的勝利》的最大缺陷在于其極其惡劣的內(nèi)容。

這也就是說,，萊妮·里芬施塔爾帶來的影像是非凡的,，她作為導(dǎo)演的天賦也是毋庸置疑的?！兑庵镜膭倮肥请娪笆返囊粋€標志,，亦是一則嚴厲的警告，影像駭人的力量可以操縱觀眾,。我們應(yīng)該借此反思,，電影是如何讓世界變得更好——或往糟糕的方向發(fā)展。

奧遜·威爾斯的第一部影片也是他最偉大的作品《公民凱恩》成為了導(dǎo)演的代表作。這部電影相當創(chuàng)新,，它的每一個方面都構(gòu)成了在銀幕上講述故事的飛躍,。剪輯、敘事結(jié)構(gòu),、音樂的作用,，甚至預(yù)告片都是視覺作品。

或許威爾斯的天資才是影片中最顯而易見的,，影片完全展現(xiàn)了他身為電影導(dǎo)演的天分,。即便是過去了這么多年，時間似乎無法像影響其他影片那樣影響《公民凱恩》：它仍舊?？闯Ｐ?、迷人且優(yōu)雅。

在今天看來,，深焦仍舊讓人驚奇,，其攝影和鏡頭結(jié)構(gòu)都是電影語言的重要一課。故事依舊讓人著迷,，玫瑰花蕾仍是有待解決的謎團。《公民凱恩》經(jīng)常被認為是有史以來最棒的美國電影,，雖然它錯失了奧斯卡,，但在電影史上贏得一席之地。

《偷自行車的人》是意大利新現(xiàn)實主義最重要的甚至可能是最著名的電影之一，它也是踐行這個運動主張的代表作品,。意大利新現(xiàn)實主義誕生于一連串非常事件的共同作用：二戰(zhàn)結(jié)束,，整個意大利滿目瘡痍，面臨著可怕的貧困,，動蕩不安——或者,正是因為他們在那里——電影制作者們覺得,，有必要講述關(guān)于人民身處如此困境的故事。

把這種渴望與當時物質(zhì)短缺的背景相結(jié)合,，意大利新現(xiàn)實主義提出了自己原則：啟用普通人（非職業(yè)演員）,，在真實的地點拍攝，以尋求更為現(xiàn)實主義的,、更人性化的電影,。《偷自行車的人》是這個觀念的有力證明,。

它使用非職業(yè)演員以及真實的地點,，來講述一個關(guān)于家庭的堅韌，與普通人的英雄主義的故事,。這是一部誠實,、簡單、聰明,，優(yōu)美又充滿了哲思的作品,，觀看它成為了一種貼近人類體驗的行為。它表明了拍攝不同類型的電影的可能性,，時至今日仍是一部完美的影片,，正如德·西卡所說，「揭示日常生活中的戲劇性,?！?/p>

即使是在最偉大的導(dǎo)演之列中,，伯格曼也擁有自己的一席之地。他的作品數(shù)量極多,，令人印象深刻,，以至于很難讓人相信它們?nèi)砍鲎砸蝗酥?。多年來，這些作品影響著,、感動著世界各地的電影人,。其原因很容易理解：他的作品證明了敘事的力量，以及電影的特殊能力——直抵我們最深處的恐懼和欲望,。

《第七封印》是伯格曼最偉大,、最具影響力的電影之一，也是學(xué)習(xí)如何掌控敘事的絕佳教科書,。騎士與死神下棋的場景是電影史上最具辨識度和最令人難忘的場景之一,，它用一種非凡的視覺探索的影調(diào)，揭示了存在的意義以及人類想要求得它的欲望,。

在觀看《筋疲力盡》時,，人們可能會思考,，它當初在法國各大影院首映的時候，觀眾們會怎么看這部電影,。如今,，從新浪潮中汲取靈感的影片已經(jīng)司空見慣，再觀看這部電影,，很難想象它的創(chuàng)意會產(chǎn)生多大的影響,。這是法國新生代的時代，一個渴望打破陳規(guī)的時代,，其爆發(fā)始于《電影手冊》,。但是，沒有一個人能像讓－呂克·戈達爾那樣,，本人就是新浪潮精神的化身,。

他愿意舍棄一切敘事，將電影解構(gòu)到他最基礎(chǔ)的本質(zhì),，他是一個真正的特立獨行者,，他的名字將成為電影的同義詞?！督钇ＡΡM》的拍攝是如此無序,，戈達爾的視角如此不同尋常，以至于主演讓－保羅·貝爾蒙多認為這部電影永遠不會上映,。他錯了,，這個錯誤充滿了戲劇性，電影不僅獲得了巨大的成功,，還令他一夜成名,。

從某種意義上說,，《筋疲力盡》體現(xiàn)了戈達爾的精神：它瘋狂、強大,、不畏冒險,，就像一場意外之旅——是新浪潮渴望打破規(guī)則的最佳例證，一部不朽的電影作品,。

對非常規(guī)敘事的大膽探索，對規(guī)則的扭曲,，對尋找一種新的敘事方式的渴望,，在那時對于導(dǎo)演來說，就好像不知從何而來的一陣清風(fēng),，為電影帶來了一次純粹的,、未經(jīng)影響的生命氣息。

《2001太空漫游》的開場鏡頭是對電影的頌歌，從一開始就表明了這部作品的野心,。它是在太空深處和人類靈魂中的一次旅行,，它達到了非凡的成就，展現(xiàn)了庫布里克的高超技巧,，他有力地進行了一次史詩般的嘗試,。這部電影是對未來的一瞥，以假設(shè)我們從未見過宇宙的方式重新展現(xiàn)了它,。

除了非凡的視覺敘事,、令人驚嘆的布景設(shè)計、科學(xué)的精確性和出色的攝影之外,，這部電影對太空的凝視也使其區(qū)別于其他影片：一種無限的感覺,，人類跨越時空的講述——從發(fā)現(xiàn)工具到有能力制作可以飛上天甚至天空之外的機器——以影史上最杰出的剪輯瞬間來表現(xiàn)飛躍新千年。

它展現(xiàn)了科幻作品成為構(gòu)建未探索世界的手段的潛力,，并將那個世界呈現(xiàn)給觀眾,。如果這還不夠，人工智能的危險,，人類與機器的對抗,，都只能以庫布里克的方式來講述?！?001太空漫游》帶來了非凡的視覺感受,，它是電影史上激動人心的時刻，也是對電影未來的一次難忘的展望,。

伯格曼曾經(jīng)說過，「塔科夫斯基對我來說是最偉大的人,，他發(fā)明了一種新的語言,，正如電影的本質(zhì)一般，因為它把生活視作沉思,，亦如夢,。」從伯格曼那里得到這樣的褒獎絕非易事,，但看了他的電影之后,，人們就會理解伯格曼的仰慕之情。

如果說電影是純粹的詩歌,，那么塔可夫斯基便是最接近它的人,。他的電影從來不是關(guān)于影像的意義，而是關(guān)于影像可以產(chǎn)生何種意義,。由于其對闡釋和自由意志的開放態(tài)度,，他的影像創(chuàng)造出擁有絕佳質(zhì)感的電影作品，并與人類經(jīng)驗產(chǎn)生深刻關(guān)聯(lián),。

在所有塔可夫斯基的杰作中,，《潛行者》更昭顯了詩歌與影像間的和諧：對一個「神秘之處」的探索故事，那是一個謎一般的地方,，在那里,，人們可以找到自己欲望的答案，而電影中的人物們發(fā)現(xiàn)了他們自己的存在是被創(chuàng)造出來的,，開始為自己和人類調(diào)解,。《潛行者》如夢境般抵達了電影靈魂的深處,，揭示了它作為我們思想的本體語言的所有可能性,。《潛行者》是電影最純粹的形式,。