原創(chuàng)   （連載第22節(jié)）

    罐頭廠的大生產(chǎn)于年底勝利結(jié)束,，臨工們結(jié)清工資各自離廠。我回家后立即陷入了無工可做無書可讀的尷尬境地,。家家戶戶都進了公共食堂,，連煮飯這樣的家務(wù)都沒有。唯一可做的事是每天挑幾擔水以供全家洗滌之用,，當時我那“尿泡桶兒”已換成了成年人用的大桶,。遇到院子里有誰家臨時缺水了，我還到江邊去挑水來賣,，一擔水百多斤能賣3分錢,。

　　春節(jié)過后，父親叫我到鐘鼓樓附近的榨油廠大門斜對面一家理發(fā)店當徒弟,。我知道父親在舊社會當徒弟時雖然沒有工資師傅卻要管吃住,，我去的這理發(fā)店不但不給工資，還要我自己回家吃飯。父親說現(xiàn)在家里還不缺飯吃,，你只要學到手藝將來能養(yǎng)活自己就行了,。

上班第一天，師傅就讓我捅煤爐燒水給顧客洗頭,，空閑時便抬平右臂,，在手肘處放一碗水，4根手指平彎下來挾一根筷子搖動腕關(guān)節(jié),。少年人關(guān)節(jié)靈活,，不到半天我便及格了。然后又用剃刀在冬瓜上刮皮,，煉習用剃刀的基本功,。我發(fā)現(xiàn)當今有些裝飾豪華的發(fā)廊內(nèi)，能做許多發(fā)型的什么什么師們卻多數(shù)只會用剪而不會用剃刀,，不會修面刮胡子?，F(xiàn)在的理發(fā)師就不練基本功了么？

老街里的剃頭鋪,。隨著生存條件的變化,，已經(jīng)煙消云散。（方本良攝）

　　這樣練了不過兩天,，便自認為基本功差不多了,，我按師傅的要求將幾把剃刀磨出了青鋒,，就想在人頭上作試驗,。師傅說：“你起碼要在冬瓜上練兩個月，這還早得很,。”我腦子里就蹦出當時經(jīng)常到聽的一個詞兒“右傾保守”,！老剃頭匠也不看看這是什么時代，現(xiàn)在是“人有多大膽,，地有多大產(chǎn)”,。 我看見市報上宣傳過：本市肥皂廠正在用白鐵皮敲打人造衛(wèi)星，準備放上太空去為國爭光,。剃個光頭還要練幾個月,！

　　飽經(jīng)滄桑的師傅不屑駁我的大道理卻不讓顧客給我，滿腦袋大躍進敢想敢干的我心中當然不服,。那天下午,，碰巧有一個柑子園的小男孩從店鋪前經(jīng)過，我靈機一動把他叫進來,，說免費為他理發(fā),。自以為占了便宜的小孩喜滋滋地讓我將頭發(fā)弄濕后坐在了椅子上，但那鋒利的剃刀卻不聽使喚，幾刀下去,，小男孩頭皮上便見了血,，疼得他吡牙咧嘴連聲求饒。我按住他說：“你要亂動,，割掉了耳朵我可不管,。”他才老實下來，噙著眼淚咬著牙讓我在頭上慢慢試驗,。待我完工時,，小腦袋上已被劃了十幾條淺淺的刀口。當我松開手準備再為他清洗頭發(fā)渣時,，小男孩卻一竄便上了馬路,，頭也不回飛奔而去。師傅見狀,，搖著頭夸了我一句：“你娃娃膽子真大,！”

晚上回家時，我被小男孩的母親堵在巷子口當眾教訓(xùn)了一頓,，說欺侮小娃兒太不應(yīng)該,。自那以后，家住柑子園的小娃娃們從我店門外經(jīng)過時,，都會走馬路對面,，斜眼注視著店堂連奔帶跑，生怕又被我拉進去免費理發(fā),。比我大的少年碰見我時,，還吼一句新編歇后語：謝聲顯剃頭－－盡割些口口。

寫這本書時,，我偶然在公交車上遇見過當年被我免費理發(fā)的那個小孩,。他已是破產(chǎn)企業(yè)提前退休的職工。寒喧時我問及他罵過我的母親,，說是早已作古,。真是人生如夢呵！

　　在一片嘰嘲聲中,，我的手藝逐漸熟稔起來,。不到一個星期，我就能輕松地替人刮光頭修面了,。那“大躍進”的狂熱年代真在我體內(nèi)種下了敢想敢干的因子,。

　　師傅遲遲不教我理分頭、青年式等手藝,，我成天打掃清潔,，燒爐子,，給上街賣菜的農(nóng)民刮光頭。師傅理完發(fā)的顧客也全由我洗頭,，還老讓我去替他家買東買西,。我已開始替他掙錢了，卻吃著自家的飯,，身上連一分零用錢也沒有,。從小就習慣了花錢的我不好意思再向父母要零花錢，家里的一切權(quán)利已完全由翻了身的母親執(zhí)掌,，現(xiàn)在是要也要不到,。沒有錢就沒法滿足我吃零食的癖好，也無法滿足我看書看戲的精神需求,，心里就有了怨氣,。

　　我記得那是一個春光明媚的下午，我莫名其妙地就產(chǎn)生了在陰暗的理發(fā)店里呆不住的感覺,，心里象犯了病似的向往著陽光綠蔭江水沙灘,。 我勉強剃完一個光頭，收拾完地上的頭發(fā)后正準備到店門口曬曬太陽,。師傅見我無事,，便指著屋角的籮筐，要我去替他家挑一擔煤球,。我心里一煩便怒目相對：“現(xiàn)在是新社會,，還要剝削徒弟呀？”師傅愣了,，竟不知怎樣回答,。

　　我一腳踢開身邊的小凳，說了聲：“我不干了,。”便揚長而去,。

　　父親知道我不作理發(fā)匠之后只嘆了兩聲氣,，母親照例不聞不問,。

選自作者《所謂草民》第二章