01

1942年,，一種大雁拉的屎、大雁屎,，成了許多苦難的河南人眼中的香餑餑,。

這一年入春以來(lái)，河南全省連續(xù)干旱,，《河南省志》對(duì)此的記載是,，1942年全省各地普遍“大旱”、“秋絕收”：“安陽(yáng)苦旱,，二麥未收,，秋禾盈尺又未結(jié)實(shí)；淇縣山丘顆粒未收,；洛寧二麥?zhǔn)粘刹患?，早秋旱死，晚秋未出土,?！?/p>

從通許、伊川,、偃師,、汝陽(yáng)、密縣,、鄭州,、尉氏、許昌、睢縣,、西華,、桐柏、南陽(yáng),、唐河到新蔡,，廣大的尚未淪陷于日寇之手的國(guó)統(tǒng)區(qū)，干旱,、絕收,，正如可怕的瘟疫一般，蔓延了自古以來(lái)便是多災(zāi)多難的河南大地,。

田地幾乎絕收,，于是，樹(shù)葉,、雜菜等平時(shí)給牲畜吃的東西,，眼下也成了饑民們的美味；蒺藜,、柿餅這些平時(shí)覺(jué)得難吃的東西,，價(jià)格也在不斷飛漲；榆樹(shù)皮能扒的,，也被扒得精光用來(lái)填肚,，對(duì)此，當(dāng)時(shí)熬過(guò)了光緒三年（1877）大饑荒的老人們有經(jīng)驗(yàn),，他們說(shuō),，吃了草根樹(shù)皮，即使熬過(guò)了這個(gè)年景,，也是要病死的,。

實(shí)在沒(méi)有吃的了，大雁屎也開(kāi)始走香起來(lái),。

熬過(guò)了1942年這場(chǎng)大饑荒的河南偃師老人韓雷松回憶說(shuō),，大人們告訴他，大雁的糞便是可以吃的,，因?yàn)榇笱愠缘氖羌Z食,，拉的屎，里面有不少還沒(méi)消化完的糧食籽,，這種說(shuō)法,，在1942年的河南非常流行，無(wú)數(shù)已然餓得兩眼發(fā)昏的人們,，已經(jīng)顧不得臟和臭,，只要有，就敢吃。

▲河南災(zāi)民正在刮樹(shù)皮吃,。

對(duì)此《偃師縣志》記載：“民國(guó)三十一年（1942）春夏,，大旱，二麥歉收,。7月,，蝗災(zāi)、風(fēng)災(zāi),，糧食收獲僅一至二成,，人多以樹(shù)皮,、草根,、觀音土、雁屎充饑,。災(zāi)民19萬(wàn),，外逃及死者難以數(shù)計(jì)。這次災(zāi)荒為60年間所罕見(jiàn),?！?/p>

河南《鞏縣縣志》也有這樣的記載：“民國(guó)三十一年，大旱,，幾近絕收,，加之日軍侵略釀成大災(zāi)，農(nóng)民多以樹(shù)皮,、雁屎,、觀音土充饑?！睋?jù)當(dāng)時(shí)河南賑災(zāi)會(huì)統(tǒng)計(jì),，當(dāng)時(shí)鞏縣餓死19100人，逃荒至少達(dá)8萬(wàn)多人,。

《河南省志·人口志》中也記載,，1940年，河南全省人口是3067萬(wàn),；到1942年,，只剩下2798萬(wàn)人；1943年,，剩下2595萬(wàn)人,；到1944年，人口更是降至2471萬(wàn)人,。短短四年間,，全省人口減少了596萬(wàn)，除去正常的人口增減和戰(zhàn)亂影響，估算1942年餓死人數(shù),，應(yīng)在300萬(wàn)人以上,。

02

這場(chǎng)1942年的大饑荒，除了老天爺造孽,，很多也是戰(zhàn)爭(zhēng)和人,，惹的禍。

1938年,，隨著日寇的節(jié)節(jié)推進(jìn),，開(kāi)封淪陷，為了保衛(wèi)鄭州和武漢,、西安,，國(guó)民政府以水代兵，扒開(kāi)了黃河大堤以阻止日軍南下,、西進(jìn),，史稱“花園口決堤”事件，而這一慘烈的行為,，最終造成河南,、安徽、江蘇三省44縣89萬(wàn)人死亡,、390萬(wàn)人流亡,、1250萬(wàn)人受災(zāi)，無(wú)數(shù)黃泛區(qū)人民不愿做亡國(guó)奴,，紛紛涌入國(guó)統(tǒng)區(qū),。

當(dāng)時(shí)，日軍每到一地,，就會(huì)大規(guī)模破壞農(nóng)田莊稼,，加上中日雙方戰(zhàn)爭(zhēng)影響，大量農(nóng)田在戰(zhàn)爭(zhēng)中被毀或被迫拋荒,；而1938年黃河改道,，更是形成了一片長(zhǎng)達(dá)400多公里的黃泛區(qū)，致使河南東部平原的萬(wàn)頃良田,，變成了沙灘河汊,，無(wú)法耕種。

此后黃河連年泛濫,，頻繁決口,；而1942年開(kāi)始的大旱，則使得黃泛區(qū)土地經(jīng)過(guò)大旱炙曬后,，蝗蟲(chóng)大量滋生,。對(duì)此當(dāng)時(shí)曾采訪河南大饑荒的美國(guó)記者白修德,，在回憶錄中寫(xiě)道：“這次黃河改道影響了河南的生態(tài)，后來(lái)的大旱與蝗蟲(chóng)都與此有關(guān),?！?/p>

▲1942河南災(zāi)民。

鄭州大學(xué)歷史與考古系教授徐有禮也表示,，“黃泛區(qū)生態(tài)環(huán)境的惡化直接導(dǎo)致了自然災(zāi)害的加劇···花園口決堤后,，泛區(qū)內(nèi)河淤溝塞，水系紊亂,，蘆葦叢生,，成為水旱蝗等各種災(zāi)害的發(fā)源地。其中危害最大的除了水災(zāi)之外就是蝗災(zāi),。1942—1947年,，河南、安徽,、江蘇一帶多次遭遇特大蝗災(zāi),，而黃泛區(qū)是蝗災(zāi)的主要發(fā)源地之一,?！?/p>

蝗蟲(chóng)所經(jīng)之處，田園莊稼為之一空,。

《河南災(zāi)情實(shí)況》記載,，1942年，全省起初是連續(xù)三個(gè)月大旱無(wú)雨,，致使麥?zhǔn)詹蛔愣?；持續(xù)的干旱，使得紅薯,、高粱,、蕎麥也幾乎絕收；到了秋天,，遮天蔽日的蝗蟲(chóng)飛撲而來(lái),，對(duì)此當(dāng)時(shí)采訪旱災(zāi)的河南《前鋒報(bào)》記者李蕤寫(xiě)道：

“旱災(zāi)燒死了他們的麥子，蝗蟲(chóng)吃光了他們的高粱,，冰雹打死了他們的蕎麥,，到秋天，最后的希望,，又隨著一棵棵的垂斃的秋苗枯焦,。”

03

歷朝歷代,，都有水災(zāi)和旱災(zāi),，但為何唯獨(dú)1942年這次,，卻顯得尤為慘烈？

對(duì)于當(dāng)時(shí)的國(guó)統(tǒng)區(qū)最高軍事領(lǐng)袖蔣介石來(lái)說(shuō),，1942年,，他覺(jué)得自己實(shí)在太忙了，因此對(duì)于河南的災(zāi)荒,，他剛開(kāi)始顯然并沒(méi)有太在意,。這年1月1日，蔣介石先是出席太平洋會(huì)議,；4月,，中國(guó)遠(yuǎn)征軍出征緬甸，而后慘??；6月，美日爆發(fā)中途島海戰(zhàn),；7月,，斯大林格勒戰(zhàn)役爆發(fā)；因此,，對(duì)于河南國(guó)統(tǒng)區(qū)的水旱災(zāi)害,，一開(kāi)始，他并沒(méi)有特別放在心上,。

蔣介石甚至以為,，地方屢屢報(bào)災(zāi)，是奸詐之徒想減輕“征課”,，他在日記里寫(xiě)道：“本年有若干省地方官紳 ,，文電紛駛 ，申報(bào)水旱災(zāi)況····操其心跡 ,，官吏則藉報(bào)災(zāi)荒,，預(yù)圖減輕征課之責(zé)任，士紳則藉報(bào)災(zāi)荒,，以期市惠于鄉(xiāng)里,，或竟假以規(guī)避其本人納課之義務(wù)?！?/p>

當(dāng)時(shí),，數(shù)十萬(wàn)國(guó)軍在黃泛區(qū)兩側(cè)，與日寇隔岸對(duì)峙,，當(dāng)時(shí),，幾十萬(wàn)國(guó)軍的駐扎，所有軍糧,、馬料,、兵源供應(yīng),，統(tǒng)統(tǒng)“就地取材”——而身處前線的河南，從1937年—1942年,，出兵出糧都位列全國(guó)第一,，在1942年前的日子里，人民繳納軍糧田賦之后,，很多已經(jīng)只能是靠野菜雜糧勉強(qiáng)度日,，而1942年的旱災(zāi)和蝗災(zāi)，則將他們逼到了生死存亡線上,。

▲1942年,，饑民倒斃路間。

對(duì)于這場(chǎng)開(kāi)始顯露苗頭的大災(zāi),，當(dāng)時(shí)駐扎河南一帶的第一戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官蔣鼎文,，也察覺(jué)到了情勢(shì)不妙，于是開(kāi)始向國(guó)民政府報(bào)災(zāi),，但沒(méi)想到的是,，與蔣鼎文的做法相反，在1942年初新上任的河南省政府主席李培基,，卻故意遲遲不向國(guó)民政府報(bào)災(zāi),，并且向國(guó)民政府申報(bào)說(shuō)，河南“麥苗茁壯,，收獲還好”,。

因?yàn)樵诶钆嗷热丝磥?lái)，他剛剛新官上任,，如果申報(bào)災(zāi)害，勢(shì)必影響征糧和他的政績(jī),。以當(dāng)時(shí)國(guó)民政府的縣長(zhǎng)考核為例,，當(dāng)時(shí)蔣介石規(guī)定：“以后縣長(zhǎng)的考績(jī)，軍糧占百分之三十五,，兵役也占百分之三十五,，其它占百分之三十?！笨h長(zhǎng)如此,，省長(zhǎng)也大概一樣，在李培基看來(lái),，誤了軍糧征收,，這個(gè)省長(zhǎng)還當(dāng)不當(dāng)了？

對(duì)于河南軍政雙方自相矛盾的報(bào)告,，蔣介石覺(jué)得奇怪,，因此對(duì)河南的災(zāi)害,，并不以為然。

04

河南大地,，水旱蝗災(zāi)泛濫,，而軍糧卻仍然按照正常年份進(jìn)行征收，人民,，在一點(diǎn)點(diǎn)被逼到生死線上,。

為了保證正常征糧，當(dāng)時(shí)的河南省政府繼續(xù)分派大員,，到各個(gè)縣進(jìn)行征收,；各地縣政府則派人到鄉(xiāng)村逼糧，農(nóng)民如果交不出糧食,，政府便派人直接住到農(nóng)民家去“坐催”,，住農(nóng)民的，吃農(nóng)民的,，逼著農(nóng)民賣(mài)掉所有能賣(mài)的東西去納糧,，為此，有的農(nóng)民在交出全家僅剩的一點(diǎn)糧食后,，全家服毒,、集體自殺。

對(duì)此,，當(dāng)時(shí)不明就里的國(guó)民政府官辦通訊社中央社,，還報(bào)道說(shuō)：“河南人民深明大義，罄其所有,，貢獻(xiàn)國(guó)家”,。

▲1942年，一位河南農(nóng)民,，準(zhǔn)備埋葬他的親人,。

以當(dāng)時(shí)的河南許昌縣長(zhǎng)王桓武為例，1942年許昌的麥?zhǔn)?、秋收還不到一成,，但為了政績(jī)和當(dāng)官的王桓武，對(duì)上卻申報(bào)說(shuō),，“許昌的農(nóng)收仍為八成”,，對(duì)此，當(dāng)時(shí)擔(dān)任三民主義青年團(tuán)許昌分團(tuán)干事長(zhǎng)的楊卻俗回憶說(shuō)：王桓武“只是狠著心按預(yù)報(bào)的八成數(shù)字催農(nóng)人繳糧,，繳不夠的派地方自衛(wèi)團(tuán)的團(tuán)勇挨戶坐催···吃著農(nóng)民的,，要著農(nóng)民的，農(nóng)民寧可自己沒(méi)有飯吃也不能不先打發(fā)催糧的人走,，于是乎賣(mài)衣物,，賣(mài)牛馬,，賣(mài)耕具，賣(mài)掉一切可賣(mài)的東西來(lái)購(gòu)糧繳糧,?！?/p>

當(dāng)時(shí)，許昌“連年兇歲,。饑寒交迫,，死亡枕藉···以樹(shù)皮草根羅雀俱盡之饑民，當(dāng)然無(wú)糧可交”,，但王桓武卻說(shuō)：“寧可餓死十個(gè)老百姓,，不叫餓死一個(gè)兵，為抗戰(zhàn)軍事第一也,?！币灾略S昌百姓傾家蕩產(chǎn)，賣(mài)兒鬻女,，棄家四逃者不計(jì)其數(shù),。

05

在此情況下，河南老百姓開(kāi)始賣(mài)兒鬻女,，最終甚至發(fā)展到,，開(kāi)始人吃人。

河南許昌人楊卻俗回憶說(shuō),，當(dāng)時(shí),，“賣(mài)孩子就像賣(mài)白菜”，“在平時(shí),，如果丈夫勸妻子去跟別人過(guò)活,，或者妻子要求丈夫把自己賣(mài)給別人，都是不可思議的事,。但是,，在那饑餓待斃的時(shí)候，丈夫?yàn)榱藨z惜妻子,，不忍心她餓死，就勸說(shuō)她跟隨別人,，逃條活命,；妻子也為了使丈夫免于餓死，自己不惜犧牲一切,，要求丈夫把她賣(mài)去：反而成為他們的相愛(ài)相憐,、恩義非常！如此人間的痛苦,，也夠使人酸鼻了,?！?/p>

當(dāng)時(shí)，糧價(jià)昂貴,，人民紛紛將僅有的衣服,、家具拿出來(lái)賣(mài)錢(qián)，在河南省內(nèi)各地的村集上,，出現(xiàn)了公開(kāi)的“人市”,，當(dāng)時(shí)，小男孩,、小女孩頭上往往插著一根谷草,，以表示是用來(lái)賣(mài)的。

無(wú)以為生,，《界首一覽》還記載了,，當(dāng)時(shí)許多來(lái)自河南許昌、漯河一帶的女孩子,，被賣(mài)到位處安徽太和縣一帶的界首做妓女的事例,。當(dāng)時(shí)，河南鞏縣有個(gè)女孩子叫李艷芳,，被一個(gè)軍人買(mǎi)去說(shuō)是“做妾”,，沒(méi)想到那軍人卻將她帶到西安，直接賣(mài)到了妓院,。

到了1942年冬天,，當(dāng)時(shí)，河南一帶的小麥,，已經(jīng)由正常年份的10元（紙幣）1斗（14市斤）,，漲到了100元1斗；到了1943年春天,，價(jià)格更是暴漲到了800元1斗,；繳納完軍糧的災(zāi)民傾其所有，卻買(mǎi)不起糧食了,。

▲逃荒的河南農(nóng)民。

河南鞏縣的武磐石,，1942年時(shí)才19歲，當(dāng)時(shí)他正在許昌電信局工作,。武磐石說(shuō),，當(dāng)時(shí)許昌縣城北門(mén)住著一個(gè)姓常的女人，鄰居都管她叫常四婆兒，這常四婆兒當(dāng)時(shí)經(jīng)常撿死嬰來(lái)吃,，后來(lái)更是發(fā)展到,，經(jīng)常誘拐一些兩三歲的小孩進(jìn)行殺煮，當(dāng)警察對(duì)她家進(jìn)行搜查時(shí),，在她家里,，看到到處都是支離破碎的小孩胳膊和大腿，而她家的床底下,，更是一堆白骨,，在她家一個(gè)破木箱里，甚至放著還沒(méi)吃完的小孩尸體,。

當(dāng)時(shí),，《前鋒報(bào)》記者李蕤在《豫災(zāi)剪影》中寫(xiě)道，河南鄭縣一個(gè)老太婆和他的丈夫馬水道,，甚至將自己的親生女兒殺死吃掉,，兩個(gè)人被抓時(shí)，身上還藏著一包人肉,。

當(dāng)時(shí),，一些馬路邊的所謂餃子攤上，一些富有的顧客,，吃著吃著,，經(jīng)常發(fā)現(xiàn)肉里面，經(jīng)常還藏著指甲,。

對(duì)此李蕤寫(xiě)道：“從前聽(tīng)說(shuō)人吃人的事,，總覺(jué)得是人們的夸張，如今置身其地,，親聆相食親子的事,，只有愧嘆自己以往的孤陋寡聞和感情冷淡。因此我希望坐在暖室華屋里的人,，不要忽視這些血的現(xiàn)實(shí),。”

河南鄭州三青團(tuán)分部,，則在當(dāng)時(shí)的調(diào)查單上,，寫(xiě)著當(dāng)時(shí)民眾在活不下去后，各種各樣的死法：有上吊自盡的,，有投井的,，有服毒自殺的，有摔死孩子的,，有全家餓死的。

當(dāng)時(shí)，擔(dān)任河南省建設(shè)廳廳長(zhǎng)的張仲魯,，寫(xiě)了他在視察災(zāi)害途中,，碰到的一件事：

“我又到方城、舞陽(yáng),、南陽(yáng)等縣視察救災(zāi)工作,，途中已見(jiàn)有人倒斃。方城城外即有人市,，一對(duì)夫婦,，無(wú)法生活，妻被出賣(mài),，當(dāng)分手時(shí),，妻呼其夫說(shuō)，‘你來(lái),，我的褲子囫圇一些,，咱倆脫下?lián)Q一下吧?！蚵?tīng)此話,，大受感動(dòng)，抱頭痛哭說(shuō)：‘不賣(mài)你了,，死也死在一起,！’”

06

災(zāi)情繼續(xù)發(fā)展，在收到蔣鼎文等軍方關(guān)于災(zāi)情的密報(bào)后,，蔣介石在1942年夏天,，宣布將當(dāng)年河南軍糧配額減為250萬(wàn)石，但“出乎意料的是,，為了追求政績(jī),，當(dāng)時(shí)的糧食部長(zhǎng)徐堪卻將 250 萬(wàn)石改為了250萬(wàn)包。一石小麥約為140多斤,，一包約為200斤,，這一字之差，就多征收了1.5億斤糧食,，不知逼死了多少窮苦無(wú)告的農(nóng)民,！”

1942年10月初，蔣介石派中央勘災(zāi)大員張繼,、張厲生二人,，前往河南視察，對(duì)此張繼,、張厲生到了河南后,，給河南各界大小官員開(kāi)了個(gè)會(huì),，并宣布中央的“德意”指示：災(zāi)要救，但軍糧也不能免,；而對(duì)災(zāi)害,，也“不能夸大其詞、過(guò)分宣傳,，以免影響抗戰(zhàn)士氣,、混亂國(guó)際視聽(tīng)”,。完了，張繼,、張厲生“告誡”各位河南官員說(shuō)：諸君受黨和領(lǐng)袖撫育,、栽培,、提拔,，才有今日，一定要“實(shí)事求是”,。

時(shí)任河南省建設(shè)廳廳長(zhǎng)張仲魯后來(lái)回憶說(shuō),，河南省政府在全省大災(zāi)的情況下，繼續(xù)派人到處催繳軍糧,，而“超額完成征收軍糧任務(wù)的河南糧政局長(zhǎng)盧郁文,，（還）受到了蔣介石的記功褒獎(jiǎng)?！?/p>

除了災(zāi)荒,，當(dāng)時(shí)河南國(guó)統(tǒng)區(qū)內(nèi)，湯恩伯部隊(duì)做虐也非常嚴(yán)重,。在當(dāng)時(shí),，河南民謠傳唱道：“河南四荒，水旱蝗湯”,?！八睘樗疄?zāi)，“旱”是干旱,，“蝗”為蝗災(zāi),，“湯”字，則是指第一戰(zhàn)區(qū)副司令長(zhǎng)官湯恩伯,，盡管抗戰(zhàn)有功,，但湯恩伯的部隊(duì)在河南省內(nèi)，卻強(qiáng)迫河南省內(nèi)的百姓,，向駐豫的部隊(duì)供應(yīng)數(shù)額巨大的軍糧和馬料,，有的甚至沿用北洋軍閥“吃地面”的做法公開(kāi)搶劫——以湯恩伯的13軍為例,，當(dāng)時(shí)，13軍的士兵到處搶掠農(nóng)民,，抓了人家一只母雞,，還要勒索20個(gè)雞蛋，農(nóng)民惶恐,，當(dāng)兵的還要呵斥說(shuō)：“母雞能不下蛋，雞蛋哪里去了,？”

▲黃泛區(qū)困苦的老農(nóng)民,。

當(dāng)時(shí)，13軍還到處派發(fā)賦稅,，隨便抓壯丁,，不管這家人是否只有一個(gè)男人，而有的士兵缺錢(qián)了,，甚至在路上隨便抓人,，然后向家屬索要贖金,。在此情況下,，當(dāng)時(shí)河南百姓流傳民謠說(shuō)：“寧可日軍來(lái)燒殺，不要國(guó)軍來(lái)駐扎”,。

在此悲慘的情況下,，為了為民請(qǐng)命,，國(guó)民政府參政委員郭仲隗,，特地從河南趕到重慶，在1942年10月30日的重慶第三屆一次國(guó)民參政會(huì)上,，郭仲隗淚流滿面,，向在場(chǎng)的國(guó)民黨軍政要員,，痛哭著陳述了河南的災(zāi)情慘狀。

郭仲隗在會(huì)上流著眼淚說(shuō)：“我是參政員,，受河南三千萬(wàn)人民的委托,，人民生活在死亡線上，日夜憂心如焚,，憤怒填胸,，職責(zé)天良，怎能不大聲疾呼,？所以在會(huì)上開(kāi)宗明義就說(shuō),，我坐過(guò)牢,，下過(guò)獄，什么都不怕,，河南災(zāi)情重到餓死的老百姓不計(jì)其數(shù),，年青者往陜西逃生，政府竟下令堵截,；老弱在家園先吃草根,、后吃樹(shù)皮，現(xiàn)在吃觀音土,，吃后屙不下來(lái),，活活憋死，難道政府的眼睛瞎了看不見(jiàn),，耳朵聾了聽(tīng)不見(jiàn)嗎,？我?guī)Ш幽先嗣癯缘氖N觀音土，請(qǐng)各院部長(zhǎng)看一看,！”

會(huì)上,，郭仲隗將自己收集的河南老百姓所吃的榆樹(shù)皮、觀音土,、大雁糞帶到會(huì)場(chǎng)上,，流著眼淚向會(huì)場(chǎng)的要員們進(jìn)行展示，并領(lǐng)銜聯(lián)名提了一個(gè)提案《河南災(zāi)情嚴(yán)重,，請(qǐng)政府速賜救災(zāi),，以全民命而利抗戰(zhàn)案》。

隨后,，國(guó)民政府開(kāi)始進(jìn)行賑災(zāi),，并撥款2億元法幣到河南，當(dāng)時(shí),，這筆錢(qián)大概只夠300萬(wàn)災(zāi)民,，每人買(mǎi)上0.9市斤米，而就是這樣一筆錢(qián),，最終撥到河南,，被各級(jí)官員一路貪污，最終只剩下8000萬(wàn)元賑災(zāi),；而河南省災(zāi)情調(diào)查委員會(huì)副主任委員,、三青團(tuán)河南支部主任王汝泮，也將賑濟(jì)款其中的200萬(wàn)元,，偷偷轉(zhuǎn)移,，自己到老家許昌買(mǎi)了500畝地；

此外,，國(guó)民政府當(dāng)時(shí)又下?lián)?億平糶款,，責(zé)成河南省政府組織平糶委員會(huì),，到外省購(gòu)買(mǎi)低價(jià)糧，按平價(jià)賣(mài)給農(nóng)民,，再用收回的資金繼續(xù)購(gòu)糧輪番周轉(zhuǎn),；但這筆3億元的款項(xiàng)，卻被河南省府政秘書(shū)長(zhǎng)馬國(guó)琳,，和當(dāng)時(shí)的河南工農(nóng)銀行行長(zhǎng)李國(guó)珍把持,，進(jìn)行投機(jī)買(mǎi)賣(mài)，所謂的平糶糧,，一直到1943年新麥登場(chǎng)時(shí),，才運(yùn)到災(zāi)區(qū)；而此時(shí),，款項(xiàng)已經(jīng)下?lián)馨肽曛茫?00多萬(wàn)人民已經(jīng)餓死。

07

1943 年 3 月 25 日到 4 月 20 日,，為了獲取更多災(zāi)區(qū)實(shí)際情況,，《前鋒報(bào)》記者李蕤，從洛陽(yáng)沿著隴海鐵路的災(zāi)民逃難路線,，一路騎車(chē)東行,，對(duì)災(zāi)情嚴(yán)重的區(qū)縣，進(jìn)行了 20 多天實(shí)地采訪,，在報(bào)道中他寫(xiě)道：“淚眼,，淚眼，饑餓,，饑餓……都是今天,、此刻便沒(méi)有東西吃，而且已經(jīng)幾天沒(méi)有東西吃,，沒(méi)有一個(gè)不是迫切地等待著救,。他們覺(jué)得我穿著制服，是在外面‘混事’的人,，一定不是有錢(qián)便是有辦法,。他們哪里知道，我只是個(gè)窮記者,，手里只有一支并不自由的筆,，和一顆不值一文的‘同情心’而已?！?/p>

面對(duì)不斷傳來(lái)的災(zāi)情,， 1942年12月，《大公報(bào)》記者張高峰自四川北上河南,，然后從洛陽(yáng)前往豫西,、豫東及黃泛區(qū)等地采訪,，1943 年 1 月，他從葉縣寄出通訊《饑餓的河南》,，2 月 1 日,，《大公報(bào)》將其改為《豫災(zāi)實(shí)錄》進(jìn)行刊登，張高峰寫(xiě)道：

“記者首先告訴讀者：今日的河南,，已有成千成萬(wàn)的人,，正以樹(shù)皮（樹(shù)葉吃光了）與野草，維持著那可憐的生命,，‘兵役第一’的光榮再?zèng)]有人提起,，‘哀鴻遍野’不過(guò)是吃飽穿暖了的人民，形容豫災(zāi)的凄楚字眼,?！薄半]海路上河南災(zāi)民成千成萬(wàn)逃亡陜西···火車(chē)載著男男女女像人山一樣，沿途遺棄子女者日有所聞,，失足斃命,，更為常事···”。

在洛陽(yáng),，張高峰看到,，昔日繁華的洛陽(yáng)街頭，到處都是“蒼老而無(wú)生氣的乞丐”,，“他們伸出來(lái)的手,，盡是一根根的血管；你再看他們?nèi)?，?huì)誤以為是一張生理骨干掛圖”,，這些蒼老的乞丐“一個(gè)個(gè)邁著踉蹌步子，叫不應(yīng),，哭無(wú)淚,，無(wú)聲無(wú)響的餓斃街頭”。

最后,，張高峰憤怒地寫(xiě)道：“災(zāi)旱的河南,，吃樹(shù)皮的人民，直到今天還忙著納糧,！”

▲《大公報(bào)》記者張高峰1988年在天津,。

張高峰的報(bào)道刊發(fā)后第二天，《大公報(bào)》又刊發(fā)了王蕓生的社論《看重慶,，念中原》,，王蕓生在社論中寫(xiě)道：

“誰(shuí)知道那三千萬(wàn)同胞，大都已深陷在饑饉死亡的地獄。餓死的暴骨失肉,，逃亡的扶老攜幼,，妻離子散，擠人叢,，挨棍打,，未必能夠得到賑濟(jì)委員會(huì)的登記證。吃雜草的毒發(fā)而死,，吃干樹(shù)皮的忍不住刺喉絞腸之苦,。把妻女馱運(yùn)到遙遠(yuǎn)的人肉市場(chǎng)，未必能夠換到幾斗糧食,。這慘絕人寰的描寫(xiě),，實(shí)在令人不忍卒讀。

而尤其令人不解的,，河南的災(zāi)情,，中央早已注意，中央的查災(zāi)大員也早已公畢歸來(lái),，我們也聽(tīng)到中央撥了相當(dāng)數(shù)額的賑款,，如此紛紜半載，而截至本報(bào)通訊員上月十七日發(fā)信時(shí),，尚未見(jiàn)發(fā)放賑款之事，千萬(wàn)災(zāi)民還在眼巴巴的盼望,。這是何故,？尤其令人不忍的，災(zāi)荒如此,，糧課依然,，縣衙門(mén)捉人逼拶，餓著肚納糧,，賣(mài)了田納糧,。憶童時(shí)讀杜甫所詠嘆的《石壕吏》，輒為之掩卷太息,，乃不意竟依稀見(jiàn)之于今日的事實(shí),。

今天報(bào)載中央社魯山電，謂‘豫省三十年度之征實(shí)征購(gòu),，雖在災(zāi)情嚴(yán)重下,，進(jìn)行亦頗順利’。并謂：‘據(jù)省田管處負(fù)責(zé)人談,，征購(gòu)情形極為良好,，各地人民均罄其所有，貢獻(xiàn)國(guó)家,?！@‘罄其所有’四個(gè)字,，實(shí)出諸血淚之筆！”

《大公報(bào)》報(bào)道相繼刊發(fā)后,，國(guó)民政府震怒,，下令《大公報(bào)》停刊三日,；不久,，1943年3月初，張高峰被國(guó)民黨豫西警備司令部逮捕,，一直到日軍大舉進(jìn)攻中原,，湯恩伯部隊(duì)潰不成軍，張高峰才得以獲釋返回重慶,。

08

《大公報(bào)》的被迫?？惨鹆嗣绹?guó)《時(shí)代》周刊駐華記者白修德的注意,。

1943年2月,，白修德連同他的朋友、《泰晤士報(bào)》記者哈里森·福爾曼一起奔赴河南采訪,，和張高峰一樣,，白修德也被河南的地獄慘狀所震驚：他看到野狗在路邊啃咬著人的尸體，農(nóng)民在夜幕的掩護(hù)中,，割死人的肉,；而乞丐們則匯聚到各個(gè)地方的城門(mén)口，路上不斷有棄嬰在哭泣和死去,。

在白雪覆蓋的鄭州,，白修德看到一群群衣衫襤褸、人形鬼貌的饑民,，就躺在爛泥和水溝旁等死,；而一個(gè)姓馬的婦女在法院受審，原因是她吃了自己的女兒,，而孩子身上的肉,，則被送到了法院作證。

“與災(zāi)民的悲慘處境形成鮮明對(duì)比的是,，駐防在河南的軍隊(duì),，依然在征收糧食和實(shí)物供養(yǎng)自己，而當(dāng)?shù)孛總€(gè)政府官員,，也會(huì)按月得到定額的糧食,。”

▲1942年，河南農(nóng)民在逃荒路上,。

在離開(kāi)鄭州時(shí),，當(dāng)?shù)毓賳T設(shè)宴招待他們，白修德記下了當(dāng)時(shí)的菜單：兩個(gè)湯,，有辣藕片,、胡椒雞、荸薺炒牛肉,，還有春卷,、熱蒸饃、米飯,、豆腐,、雞和魚(yú)，最后,，“我們還吃了3個(gè)霜糖餅”,。

后來(lái)，白修德在著作《中國(guó)的驚雷》中再次回憶起了這頓飯：“這是我平生吃到的最漂亮和最不忍吃的一席菜,?！?/p>

在返程途中，白修德在洛陽(yáng)電報(bào)局,，將自己的采訪報(bào)道,，發(fā)電回了美國(guó)《時(shí)代》周刊總部，1943年3月22日,，這篇名為《等待收成》的報(bào)道最終刊發(fā),，國(guó)際輿論一片嘩然。

當(dāng)時(shí),，宋美齡剛好正在美國(guó)四處演說(shuō)、求取援助,，白修德的報(bào)道使宋美齡惱羞成怒,，她強(qiáng)烈要求《時(shí)代》周刊老板亨利·盧斯解雇白修德，但最終被盧斯拒絕,。

09

回到重慶后,，1943年5月14日，白修德在寫(xiě)給一位朋友的信中說(shuō)：

“自從回來(lái)后我的精神便有了病——神經(jīng)緊張,、壓抑,、難受。那些事情至今我也難以相信,，哪怕戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后我也不能原原本本告訴別人,。軍隊(duì)強(qiáng)行從農(nóng)民那里搶走糧食；饑民賣(mài)掉孩子來(lái)交稅；路上到處都是尸體,；我看到狗從土里扒出尸體,；狗群撕開(kāi)鐵路上死去的饑民。省政府在當(dāng)?shù)剀婈?duì)的威脅下,，試圖封鎖消息,，不讓任何人走漏風(fēng)聲。重慶政府根本沒(méi)派人到災(zāi)區(qū)的中心鄭州進(jìn)行獨(dú)立的實(shí)地調(diào)查,。中央政府為河南提供的賑災(zāi)資金是兩億元,。我試圖了解其下落——實(shí)際上它們根本沒(méi)有到達(dá)災(zāi)民手中?！?/p>

河南人民的苦難,，震撼了白修德，最終他通過(guò)宋慶齡的關(guān)系,，獲得了蔣介石的接見(jiàn),，在安排好接見(jiàn)后，宋慶齡給白修德寫(xiě)了張紙條,，囑咐白修德說(shuō)：

“此事關(guān)系到幾百萬(wàn)人的生命···我建議你毫無(wú)保留,、毫無(wú)顧忌地如實(shí)對(duì)他報(bào)告。如果因此會(huì)讓有些人被治罪,，甚至掉腦袋,，也請(qǐng)不要過(guò)于忐忑不安····舍此一舉，形勢(shì)就再?zèng)]有可能扭轉(zhuǎn)了,?！?/p>

▲美國(guó)記者白修德。

后來(lái),，白修德回憶了這次他和蔣介石的會(huì)面：

“蔣介石在他昏暗的辦公室接見(jiàn)了我,，他站在那里顯得身材挺拔，儀容整潔,，用僵硬的握手表示禮節(jié)后,，就坐在他的高靠背椅子上，臉上帶著明顯的厭煩神情聽(tīng)我講述,，因?yàn)槭撬亩喙荛e事的妻姐逼著她接見(jiàn)我的·····我希望通過(guò)講述吃人肉的事,，讓我的匯報(bào)有突破性成效。他說(shuō),，人吃人的事情,，絕不會(huì)在中國(guó)發(fā)生。我說(shuō),，我見(jiàn)到狗在路邊吃死人,，他說(shuō)這不可能····（直到福爾曼拿出的）照片清楚顯示了狗站在路邊刨食死尸的情景,，總司令的腿開(kāi)始輕輕抖了一點(diǎn)，有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)的抽搐,?！?/p>

后來(lái)，蔣介石仔細(xì)詢問(wèn)了在那里拍的相片,，要白修德提供完整的報(bào)告,，又詢問(wèn)了很多官員的名字，還拿本子和毛筆記了下來(lái),，接著他又向白修德表示感謝,，說(shuō)白修德“比中國(guó)的調(diào)查人員更能干”，20多分鐘后,，白修德被送出了蔣介石的官邸,。

此后，國(guó)民政府終于開(kāi)始救災(zāi)了,。

10

 但人民,，是會(huì)報(bào)復(fù)的。

1944年日軍發(fā)動(dòng)豫湘桂戰(zhàn)役后,，湯恩伯的部隊(duì),，在河南戰(zhàn)場(chǎng)上一敗涂地，當(dāng)湯恩伯的部隊(duì)向豫西撤退時(shí),，豫西山地的農(nóng)民,，開(kāi)始舉著獵槍、菜刀,、鐵耙,，到處截?fù)魷鞑婈?duì)的散兵游勇，甚至整連整連地繳獲這些國(guó)軍的槍支,、彈藥,、無(wú)線電臺(tái)，乃至槍殺,、活埋部隊(duì)官兵,。

對(duì)此，湯恩伯則將中原會(huì)戰(zhàn)失敗的罪責(zé),，歸到河南老百姓頭上，并誣蔑河南民眾都是漢奸,，貼出標(biāo)語(yǔ),，表示要進(jìn)行屠殺。在此情況下,，1944年9月,，還是河南籍國(guó)民參政員郭仲隗站了出來(lái),，他在重慶舉行的第三屆三次國(guó)民參政會(huì)上，憤怒揭露了湯恩伯禍國(guó)殃民,，以及河南人民身受“水,、旱、蝗,、湯”四大迫害的慘狀,，并請(qǐng)求徹查湯恩伯等失職將領(lǐng)。

當(dāng)時(shí),，郭仲隗在會(huì)場(chǎng)上聲淚俱下,，激起全場(chǎng)憤懣，會(huì)場(chǎng)響起一片要求“槍斃湯恩伯”的呼喊聲,，會(huì)議無(wú)法再繼續(xù),，不得不休會(huì)。此后,，第一戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官蔣鼎文引咎辭職,，湯恩伯因?yàn)槭屈S埔系的骨干，最終被蔣介石撤職留任,，為此,，湯恩伯還曾經(jīng)試圖派人刺殺郭仲隗，所幸并未成功,；此后,，河南省政府也進(jìn)行了改組，瞞報(bào)災(zāi)情的河南省政府主席李培基,，也被免職,。

▲湯恩伯，被河南人民稱為“水,、旱,、蝗、湯”四大害之一,。

而就在此前,，靳志也給蔣介石上了一封書(shū)信，這就是大名鼎鼎的《旅渝豫人上蔣主席書(shū)》,，靳志在信中寫(xiě)道：“古訓(xùn)謂國(guó)以民為本,，民以食為天，中國(guó)三千年之歷史,，從未有既失民心而不滅亡者,。”

1949年后,，白修德則在《河南大災(zāi)：最為刻骨銘心的記憶》一文中寫(xiě)道：

“從我的筆記里很容易勾畫(huà)出一個(gè)野獸般的世界,，但他們不是獸類(lèi),，他們說(shuō)創(chuàng)造了世界最偉大文化之一的民族的后代，即使是大多數(shù)的文盲,，也都在珍視傳統(tǒng)節(jié)日和倫常禮儀的文化背景中熏陶和成長(zhǎng),。”

這種文化是把社會(huì)秩序看得高于一切的,，如果他們不能從自己這里獲得秩序,，就會(huì)接受不論什么人提供的秩序。

如果我是一個(gè)河南農(nóng)民,，我也會(huì)被迫像他們?cè)谝荒旰笏龅哪菢?，站在日本人一邊，并且?guī)椭毡救藢?duì)付他們自己的中國(guó)軍隊(duì),，我也會(huì)向他們?cè)?948年所做的那樣,，站在不斷獲勝的共產(chǎn)黨一邊····”

而最?lèi)?ài)君想說(shuō)，黑格爾曾經(jīng)有句名言,，是這么說(shuō)的：

“人類(lèi)從歷史中學(xué)到的唯一教訓(xùn),，就是人類(lèi)從來(lái)都不會(huì)從歷史中吸取教訓(xùn)?！?/p>

但愿我們的民族,，永遠(yuǎn)不要再陷入，如白修德所說(shuō)的“野獸般的世界”,。