秋日的陽(yáng)光灑在水鄉(xiāng)的原野,，催熟了五谷,，也曬紅了南瓜。南瓜像接地的晚霞,，紅了,；帶著迷人的粉紅色，熟了,。

　　家前屋后,、河堤邊，滿是冗長(zhǎng)而繁茂的瓜藤,，牽著紅紅的南瓜,，圓的扁的、長(zhǎng)的彎的,，一個(gè)個(gè)沐浴在秋陽(yáng)下,，赤條條地躺在熱土上。

　　瓜藤是值得驕傲的,。從三月窩苗到四五月移栽,、六月開花結(jié)紐,，瓜藤像母親哺乳新生兒一樣，讓一個(gè)個(gè)小如拇指的瓜紐緊緊依偎在懷中,，充分吸吮著由根系輸送來(lái)的大地養(yǎng)分,，一天天長(zhǎng)大、變嫩直至成熟,。

　　一切都是那么自然,、協(xié)調(diào)、幸福,。隨著日月星辰的流轉(zhuǎn),，瓜紐與瓜藤互相生長(zhǎng)、彼此守望,，誰(shuí)也離不開誰(shuí),，就像老歌所唱的那樣：“瓜兒連著藤，藤兒連著根,。根兒越深藤越壯,，藤兒越壯瓜越大……”

　　每每看到瓜紐與瓜藤相依相伴的情景，我總是想到母親,。那時(shí)候的母親,，每天要服侍我們兄妹五個(gè)的衣食住行，還要喂養(yǎng)嗷嗷蹭食的小豬仔,，然后又急匆匆地去隊(duì)里干活兒,。

　　母親總把厚粥好飯盛給孩子們，自己則隨便吃些剩下的稀飯薄粥,。其實(shí),，天下的母親和兒女,，不都像瓜藤和瓜紐,，是撫育和吸吮的關(guān)系嗎？正因?yàn)榇?，包括人類社?huì)在內(nèi)的世間萬(wàn)物才能世代繁衍,、生生不息。

　　七月流火的夏日,，是瓜紐成器的季節(jié),，一個(gè)個(gè)櫛風(fēng)沐雨長(zhǎng)成南瓜，皮或青或黑,，體態(tài)或胖或瘦,、或長(zhǎng)或圓，掩隱在茂密的瓜葉中,。

　　待八月稻花飄香時(shí),，南瓜們則從瓜葉中顯露出笑臉,，迎著初升的太陽(yáng)慢慢由青黑變橙紅，然后在九月的初霜里悄然敷上白色的粉黛,。

　　此時(shí)的瓜藤,、瓜葉開始一點(diǎn)點(diǎn)枯萎發(fā)黃，像是年邁的母親,，完成了一生的使命后,，腰彎背駝、滿目滄桑,。

　　成熟變紅的南瓜,，可謂南瓜園里的幸運(yùn)兒，因?yàn)樵S多尚未來(lái)得及變紅的青瓜,，早已成為我們的盤中餐,。炎熱的夏季，不少青菜還未長(zhǎng)出來(lái),，青嫩的南瓜就擔(dān)當(dāng)起餐桌上的主角,。

　　青南瓜雖然不甜也不粉，但鮮嫩可口,，燒菜熬湯皆相宜,。

　　鄉(xiāng)村人懂得取舍，一般會(huì)放青南瓜一馬,，任其成熟后再一飽口福：一來(lái)紅南瓜更香甜可口,，做出來(lái)的南瓜湯甜而不膩，即使再粗硬的麥糝子飯,，有了南瓜湯的浸潤(rùn)也可順順當(dāng)當(dāng)?shù)叵露?；二?lái)紅南瓜有成熟飽滿的南瓜籽，這可是鄉(xiāng)村人家的好東西,，逢年過節(jié)炒上一盤,，吃起來(lái)唇齒留香、欲罷不能,。

　　進(jìn)入十月,，南瓜終于變紅、成熟了,。鄉(xiāng)親們將其一一摘下,，堆放到堂屋的角落里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像個(gè)紅紅的小土堆,，構(gòu)成了一道獨(dú)特的風(fēng)景——既體現(xiàn)出莊戶人家的勤儉持家,，也可看出主人的勤勞善謀。

　　離開老家?guī)资炅?，每?dāng)在超市或農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)看到紅紅的粉南瓜,，就會(huì)情不自禁地挑選一個(gè)中意的大南瓜,，帶回家連瓜帶湯吃個(gè)精光。

　　吃到了南瓜,，方知南瓜紅了,，由此憶起那些早已遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)村歲月，還有我的父老鄉(xiāng)親,。

來(lái)源 / 留住鄉(xiāng)愁訂閱號(hào)

作者 / 夏丹

總監(jiān)制 / 振華

執(zhí)行主編 / 張燕

副主編 / 躍升

責(zé)編 / 張燕

制作 / 蘭宇 躍升