小眾書坊坊主按 :“中國好詩·第三季”將陸續(xù)與讀者見面,。繼何向陽的《錦瑟》之后,胡弦的詩集《空樓梯》也已經(jīng)印制完畢,。小眾雅集公號特從該詩集中先取一組,,以饗讀者。 燕子 愛一只燕子,, 你要愛那突然出現(xiàn)的光,,和一根 穿過空際的高壓線。
用整個天空來愛它,, 你要一退再退,,退往人間低處。 用一朵云來愛它,, 你要愛流逝,,愛懷想, 愛不知所蹤和去而復(fù)返,。 用黑色的靈魂來愛它,, 你要在所有人都沉沉入睡的春夜,, 陪一根老椽子一起醒著。
愛一只燕子,, 你要用一個地名愛它的家鄉(xiāng),, 用一連串地名愛它的漂泊 卵石 ——那是關(guān)于黑暗的 另一個版本:一種有無限耐心的惡, 在音樂里經(jīng)營它的集中營: 當(dāng)流水溫柔的舔舐 如同戴手套的劊子手有教養(yǎng)的撫摸,, 看住自己是如此困難,。 你在不斷失去,先是堅硬棱角,, 接著是光潔,、日漸順從的軀體。 如同品味快感,,如同 在對毀滅不緊不慢的玩味中已建立起 某種樂趣,,滑過你 體表的喧響,一直在留意 你心底更深,、更隱秘的東西,。 直到你變得很小,被鋪在公園的小徑上,, 經(jīng)過的腳,,像踩著密集的眼珠…… 但沒有誰深究你看見過什么。歲月 只靜觀,,不說恐懼,,也從不說出 萬物需要視力的原因。 馬戲團 不可能一開始就是鑼,, 一開始就是猴子和鈴鐺,。
狗熊裹著皮大衣,心滿意足,, 理想主義的鹿卻有長久的不寧,。 不可能一開始就是鐵籠子, 就是算術(shù),、雪糕,、繞口令。
不可能一開始馬就是馬,, 獅子就是獅子,;不可能 一開始就到了高潮,,就宣稱 沒有掌聲無法謝幕,。
不可能一開始就和氣一團; 就把頭伸進老虎嘴里,。 觀眾鼓掌,,打唿哨,,連獵人 也加入了進來。不可能一開始 獵人就快樂,,老虎也滿意,。
撒旦酣睡,藝術(shù)馴良,, 天使從高處憂心忡忡飛過,。 在這中間是馬戲團的喧嘩。 不可能一開始就這么喧嘩,。
不可能一開始就是火圈,、 糖果、道德的跳板,; 金錢豹,,不可能一開始就愛錢; 頭掛銳角的老山羊,,不可能 一開始就是素食主義者,。 初秋帖 我們曾去拜訪一個老者,手心里 殘留著鐵質(zhì)扶梯的涼意,。
而那回到故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的人,,已提前 在另一個地方度過了一生。
還俗的僧人是個好木匠,, 登高的智者,,重新得到光線的信任。 蒼蠅念經(jīng),。馬頭墻不是我們的馬,, ——它一直滯留在天空中。
下午,,過街天橋上系鞋帶的人,,聽見 遠郊的果園里,梨像一個啞劇,, 蟬,,正從樹汁中吸食憤怒 螢火蟲 天地?zé)o聲。山川隱入更廣闊的律令,。 而這廢棄的園子邊,, 草叢上的驚濤無人識。
……憤怒,、破碎的光,, 像一蓬拒絕被擁抱的荊棘。 不遠處,,那單獨的一只,, 一定是知道更強烈的東西:它跌跌撞撞,,要把 整個龐大黑夜, 拖入它的一小點光亮里,。 關(guān)于胡弦 1 9 6 6 年生,。出版詩集《尋墨記》《沙漏》、散文集《永遠無法返鄉(xiāng)的人》等,。作品曾獲柔剛詩歌獎,、聞一多詩歌獎、徐志摩詩歌獎,、《詩刊》《十月》《作品》等刊年度詩歌獎,、騰訊書院文學(xué)獎等。現(xiàn)居南京,。 好書推薦 胡弦著 · 《空樓梯》(“中國好詩·第三季”入選詩集,,中國青年出版社/小眾書坊出品) 本書是著名詩人胡弦的新詩作品集,分“風(fēng)中的事”“紀(jì)念品”“空樓梯”三輯,,共收入詩作72首(組),。胡弦是一個深情的諷喻者,是時代和日常精神的凝視者,,也是現(xiàn)實世相的寓言講述者,。他的詩歌話語方式對當(dāng)下漢語詩歌寫作具有某種啟示性。這是一個經(jīng)驗貧乏的時代,,這種經(jīng)驗貧乏不僅指向了個體的日常經(jīng)驗,,而且指涉寫作的歷史累積成的“修辭經(jīng)驗”,而詩人必須做到的是差異性的內(nèi)心體驗方式以及觀察角度并最終轉(zhuǎn)化為屬于自己的經(jīng)驗,。正是因意識到此種經(jīng)驗窘境,,胡弦近年來一直在不斷估量“詞與物”的真正關(guān)系以及如何打破寫 作的慣見和經(jīng)驗,努力去找到“自救之舌”,。他是一個慢跑者和“低音區(qū)”的詩人,,聲調(diào)不高卻具有持續(xù)穿透的陣痛感與精神膂力。他既是寬懷,、木訥的,,也是冷靜、焦灼的,,尖銳,、機敏的。正如一根帶鋸齒的草,,在測量著風(fēng)力和風(fēng)速,,也在驗證和刺痛著踩踏其上的腳掌。 《空樓梯》 |
|